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Nº1 2016/1 La pulsión sexual: de vida y de muerte 
Pulsión y subjetividad✴︎


Hélène Tessier


¿La noción de pulsión es central en psicoanálisis? Si para algunos la respuesta a 
esta pregunta es incontestablemente positiva, no es menos cierto que para otros el 
concepto de pulsión se ha vuelto completamente obsoleto. Así mismo, el debate 
entre los respectivos defensores de esas dos posiciones difícilmente puede llevarse 
a cabo de manera satisfactoria. Actualmente el término «pulsión» recubre múltiples 
acepciones, casi siempre incompatibles entre sí. Por lo tanto, los psicoanalistas que 
continúan afirmando la importancia de la pulsión en su disciplina no constituyen un 
grupo unificado, y no necesariamente emplean ese término en el mismo sentido. 
Jean Laplanche, por ejemplo, sitúa la fuente de la pulsión en la parte enigmática del 
mensaje que el adulto concreto, histórico, dotado de un inconsciente sexual, 
transmite, en el marco de la relación de cuidados -de ternura o apego-, a un niño 
que inicialmente se encuentra desprovisto de un tal inconsciente . En estas 1

condiciones, cuando Jean Laplanche escribe: «El psicoanálisis se ocupa 

*« Pulsion et subjectivité », Libres cahiers pour la psychanalyse 2007/1 (N°15), p. 129-147. 
Traducción : Deborah Golergant.
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esencialmente de la pulsión, de su adquisición, de sus avatares» , se refiere a una 2

definición de la pulsión distinta a la que Freud adoptaba en «Pulsiones y destinos 
de pulsión»; diferente, también, a la de la segunda teoría pulsional freudiana, con el 
dualismo pulsiones de vida / pulsión de muerte, e inasimilable a la descripción 
kleiniana de las pulsiones libidinales y agresivas. La concepción de Jean Laplanche 
tampoco remite a una pulsión sexual de tipo filogenético, cuyos representantes 
fantasmáticos serían tributarios de contenidos originarios ligados a la diferencia de 
los sexos y a la castración, y  para la cual la prohibición edípica constituiría el nudo 
universal. Sin embargo, todas estas perspectivas corresponden a aquéllas que 
fueron adoptadas por muchas otras corrientes psicoanalíticas, que a menudo las 
utilizan de forma simultánea.

Del lado de quienes cuestionan la pertinencia de la pulsión, encontramos 
especialmente a los representantes de la corriente relacional americana, cuyo 
interés habría pasado de la pulsión, drive, a los afectos . Cuando éstos critican el rol 3

que el psicoanálisis clásico otorga a la pulsión,  se refieren a una versión específica 
de este concepto,  a saber, la idea de pulsiones de origen endógeno, cuya fuente 
se encontraría en montajes biológicos que estarían en el origen de la elaboración 
de los contenidos psíquicos y de la determinación de los comportamientos . Pese a 4

todo, ciertos representantes de esta orientación, sensibles a los reproches de 
desexualización del psicoanálisis que se les dirigió, desean aclarar las cosas. 
Señalan que el punto de vista de la intersubjetividad no lleva a dejar de lado la 
perspectiva intrapsíquica del conflicto. Por eso insisten en la importancia que 
otorgan tanto a las identificaciones resultantes de la escena primitiva o de la 
configuración edípica,  como a ciertas funciones de triangulación  consideradas pre-5

edípicas. Sin embargo, es sorprendente constatar que, al tratar de recuperar el 
conflicto psíquico  -por lo tanto, lo «pulsional»-, los intersubjetivos asimilan la 
sexualidad a elementos ligados a la escena primitiva, al Edipo y a los estadios 
psicosexuales, mostrando así la influencia que continúan ejerciendo en sus 
concepciones las representaciones sociales vinculadas al simbolismo filogenético.  
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                                                             ***

El debate sobre el lugar de la pulsión en la metapsicología pasa por un debate 
sobre la definición de este concepto, que también implica una reflexión sobre el 
objeto y la meta del psicoanálisis. Es difícil determinar si la teoría de las pulsiones 
se beneficia del eclecticismo del psicoanálisis contemporáneo o si, por el contrario, 
es víctima de éste. Sea como fuere, la forma biológica y filogenética que adoptó 
esta teoría en la obra de Freud y de los post-freudianos es, en parte, responsable 
del escaso interés que actualmente suscita en el psicoanálisis anglosajón. Por un 
lado, el solipsismo tradicionalmente ligado a la concepción del origen endógeno de 
la pulsión se topó con las tendencias ambientalistas, que muy pronto caracterizaron 
al psicoanálisis norteamericano y que también constituyeron un rasgo esencial del 
British Middle Group. Por otro lado, las tesis mito-simbólicas que moldearon la 
concepción clásica del inconsciente sexual suscitaron, primero, las críticas de la 
corriente culturalista y, después del declive de la psicología del yo, aquéllas de las 
corrientes socio-construcivistas y las escuelas relacionales, ambas influenciadas 
por las teorías feministas . El psicoanálisis anglosajón actual -en particular el 6

psicoanálisis norteamericano-, que ya casi no se refiere a una teoría de la pulsión, 
vuelve a poner en primer plano las concepciones naturalistas del desarrollo de la 
vida psíquica. Paralelamente, recupera el interés por las perspectivas  filogenéticas 
de la sexualidad, donde parece situar, al igual que otras tradiciones psicoanalíticas, 
los aspectos que serían específicos del psicoanálisis. 

¿Una teoría de la pulsión constituye un instrumento útil para reafirmar la 
contribución específica del psicoanálisis a la comprensión del pensamiento y de las 
conductas humanas, así como de la formación de la subjetividad?

Responder afirmativamente a esta pregunta supone considerar, por un lado, que el 
psicoanálisis efectivamente ha contribuido de manera particular a la comprensión 
de la subjetividad y, por otro lado, que sus aportes han sido profundamente 
diferentes de los de otras disciplinas que también se interesan en las conductas, 
pensamientos y sentimientos humanos. Esta cuestión también implica que se 
defina el objeto del psicoanálisis de una forma que lo vincule, al menos en parte, al 
problema de la subjetividad.

Hoy en día, la definición del objeto del psicoanálisis no es más unánime que la 
definición de pulsión. Evidentemente, la definición del objeto del psicoanálisis 

 H. Tessier, La psychanalyse américaine, Puf, Coll. Que sais-je ?, 2005.6



depende de las metas y de la función que se asigne al psicoanálisis. Además, esta 
definición no puede apoyarse únicamente en consideraciones históricas o en 
argumentos de autoridad. Como cualquier disciplina, el psicoanálisis no puede 
escapar a un examen basado en criterios filosóficos y axiológicos. Ahora bien, tanto 
desde el punto de vista práctico como desde el teórico, una meta de transformación 
es indisociable del proyecto psicoanalítico. Por lo tanto, esta meta de 
transformación debería guiarnos en las elecciones epistemológicas que determinan 
tanto la definición del objeto del psicoanálisis como aquélla de la pulsión. En efecto, 
la transformación supone, por un lado,  un mundo transformable y, por otro, un 
agente susceptible de transformarlo. 

El texto de Freud  Triebe und Triebe Schiksale, publicado por primera vez en 1915, fue 
traducido al francés en 1936 por Marie Bonaparte y Anne Berman. Entonces se 
publicó con el título «Les pulsions et leur destin». La reciente traducción de Jean 
Laplanche: «Pulsions et destins de pulsions» sucede a «Pulsions et destins des 
pulsions», que se encuentra en el compendio metapsicológico de la edición 
Gallimard (1968). Por el contrario, la versión inglesa permaneció fiel al título de la 
traducción  de Strachey en la  Standard Edition publicada en 1957: «Instincts and 
their vicisitudes» . ¿Son significativas estas diferencias terminológicas?7

La oposición pulsión/instinto constituye una perspectiva importante desde la cual 
aproximarse a la cuestión de las diferencias entre el psicoanálisis anglosajón y el 
psicoanálisis francófono. Como se ha señalado en varias ocasiones, el término 
instinto es testimonio de una concepción biológica de la pulsión ya presente en 
Freud , pero también adoptada por la escuela kleiniana . El término instinto también 8 9

facilitó mucho la integración del psicoanálisis y las teorías del apego, integración 
que constituye una característica importante del psicoanálisis anglosajón 
contemporáneo, particularmente del psicoanálisis norteamericano. Así mismo, el 
uso de este término se relaciona al desinterés que estas tradiciones psicoanalíticas 
muestran ante los esfuerzos por diferenciar el campo de la sexualidad del campo 
de la autoconservación . Sin embargo, “instinct” no fue el único término que el 10

psicoanálisis anglosajón usó para traducir la noción de Trieb. Los psicólogos del yo, 
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ciertamente más partidarios que los kleinianos de una concepción psicológica de la 
pulsión, prefirieron el término “drive”. Este término también recuerda el juego de 
palabras de Jacques Lacan, a quien la oscilación entre drive e instinct sugería más 
bien la idea de «deriva» . Esta doble concepción se encuentra, en la expresión 11

«instinctual drives» , en los textos que hoy compendian el psicoanálisis 12

norteamericano clásico. 

Por lo demás, D.W. Winnicott a menudo utiliza el término “impulse” para designar lo 
que podría relacionarse a fenómenos pulsionales. Así, en sus textos encontramos 
referencias a los “love impulses” y a los “aggressive impulses”, así como a la fusión 
de “aggressive and erotic impulsesˮ. Cualquiera que sea el término utilizado, para 
Winnicott los factores eróticos no dejan de tener un origen biológico, mientras que 
el origen de la agresividad no deja de ser en gran medida tributario de las 
intrusiones, “impingements”, del ambiente . 13

Por otro lado, aunque la elección del término “pulsión” como traducción francesa de 
la palabra “Trieb” supone ventajas, también puede hacernos olvidar el contexto 
cultural en el que se desarrolló la noción freudiana de Trieb. Recordemos que este 
concepto tuvo un papel importante en la segunda mitad del siglo XVIII y en las 
primeras décadas del siglo XIX, tanto en las ciencias de la naturaleza como en la 
elaboración de las ciencias humanas, que entonces  en Alemania se denominaban 
«ciencias de la mente», Geiteswissenschaften. El término “Trieb”, que según las 
disciplinas se traduce, en francés, por los términos “tendance”, “instinct” o “pulsion”, 
también constituía una referencia en la literatura y en la poesía de la Aufklärung, y 
posteriormente en la literatura romántica. Sin comentar estos aspectos de manera 
más detallada, señalemos dos elementos -evocados por la historia del término 
Trieb- que remiten a cuestiones de actualidad para el psicoanálisis, en particular a 
los estrechos lazos  que unen la ética y la metapsicología.

El término Trieb se encuentra especialmente en la obra de Hegel, donde se asocia 
a la acción de la negación y de la contradicción. Por lo que respecta al psicoanálisis 

 J. Lacan, Écrits, Édition du Seuil, 1966.11

 J. Dunn, op. cit.12
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relation to emotional development», 1958).



anglosajón, esta referencia debería alertar de los peligros de utilizar el psicoanálisis 
como teoría del conocimiento y hasta del aprendizaje, lo que, pese a las 
apariencias, constituye una tentación permanente para las aproximaciones 
relacionales, sean norteamericanas o británicas.  En efecto, tras ciertos desarrollos 
de la psicología del yo -especialmente los trabajos de Edith Jacobson sobre el  “self 
and object representation”-, la noción de representación adquirió, en el psicoanálisis 
norteamericano, el sentido psicológico de representación de la realidad, con 
distorsiones más o menos grandes ligadas a la proyección, a la introyección, a las 
experiencias afectivas . Además, teniendo en cuenta la importancia que 14

adquirieron  las posiciones de Winnicott sobre el objeto transicional, la creación, o 
el objeto subjetivo y el objeto encontrado/creado, la cuestión de la subjetividad del 
conocimiento, con sus componentes proyectivos y afectivos, se volvió central en 
psicoanálisis.

Por lo demás, el parentesco de esas tesis con las teorías de la adaptación, en el 
sentido de la asimilación/acomodación de Jean Piaget, ha sido precisado por las 
escuelas relacionales e intersubjetivas norteamericanas, a pesar de sus diferencias 
respecto a la consideración del componente afectivo de los procesos de 
conocimiento. Para estas escuelas, el estatuto “irreductible” de la subjetividad se ha 
convertido en el motor de la experiencia analítica, la cual tendría por objetivo 
favorecer la autenticidad de la experiencia vivida en sesión y, eventualmente, la co-
creación empática de una nueva realidad . Desde estos diversos enfoques, ya no 15

es posible plantear la cuestión de la alteridad del inconsciente. En ellos, el otro 
aparece esencialmente como un objeto de conocimiento que, por definición, es 
exterior al sujeto, de suerte que éste finalmente solo puede aprehender a ese otro 
de forma subjetiva. Pero, puesto que en psicoanálisis se trata de fenómenos 
intrapsíquicos, las teorías relacionales  siguen  considerando necesario describir los 
procesos que dan cuenta de la forma en que el otro puede actuar sobre el sujeto, o 
afectarle, desde el interior. Es por ello que otorgan una gran importancia a la 
interiorización -especialmente de imagos parentales y modos de interacción- y a la 
creación -particularmente en forma de objeto transicional: the first not-me possession- 

 Notemos que, en inglés, la traducción del término Vorstellung es presentation  o idea, 14

pero no  representation. El término idea es también aquél que, como el alemán Vorstellung, 
vincula la noción de representación con la tradición filosófica. Recordemos, a modo de 
ejemplo, que la obra de Schopenhauer Die Welt, als Wille und Vorstellung (El mundo como 
voluntad y representación) se traduce en inglés por The World, as Will and Idea .
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que se apoya a la vez en el otro y en el sujeto . El otro, ya sea interiorizado o 16

creado, pasa entonces necesariamente por la conciencia subjetiva. Por ello, no deja 
de ser un otro comunicacional, de quien se puede entender la acción, y hasta la 
intención, al atribuirle una significación. La idea de un inconsciente como 
quintaesencia de alteridad -irreductible a cualquier lógica del sentido y de la 
comunicación-, de un ello que “mueve” al sujeto de forma destructiva , no puede 17

encontrar su lugar en un modelo como ése.  

La hipótesis de la cosa inconsciente, atacante desde el interior, ¿aporta algún 
esclarecimiento a las cuestiones de la subjetividad y de la transformación? En todo 
caso, se inscribe en la línea de la idea de la división del sujeto que dio origen al 
psicoanálisis; más precisamente, la constatación de que el yo no es «dueño de su 
propia casa » y que una parte del ser humano se resiste de manera repetitiva al 18

desarrollo, al progreso y hasta a la vida. Desde esta perspectiva, esa hipótesis 
entiende la subjetividad como la salida de un conflicto, el resultado de un trabajo de 
cultura, la conquista de una parte del sujeto que no tiene nada de subjetiva. Así 
mismo, implica una sospecha fundamental sobre el carácter auténticamente 
subjetivo de la subjetividad psicológica. Ésta se presenta como función de un yo 
que es, al mismo tiempo,  instancia de desconocimiento e instrumento de 
unificación, librado a la rigidez de los modos de ligazón narcisistas, así como de 
aquéllos provenientes de un simbolismo cultural y social dictado desde el exterior. 
Cuando hago alusión a Hegel -lo que puede parecer paradójico en la medida en 
que los intersubjetivistas americanos también lo citan con convicción para 
reivindicar los aspectos dialécticos de su teoría - intento recordar los vínculos, 19

presentes en la acepción hegeliana del término Trieb, entre la contradicción y la 
transformación. En efecto, Hegel definía «el impulso, Trieb, como contradicción 
experimentada» y afirmaba que una cosa solo estaba viva en tanto que contenía la 
contradicción . ¿Cuál debe ser, pues, la fuente de la pulsión para que el conflicto 20

 Se trata esencialmente de una perspectiva teológica de la creación: primero separación a 16

partir de una Unidad primera y, luego, creación, donde la criatura es a la vez Dios y otro que 
Dios, de tal suerte que la criatura se objetiviza progresivamente por relación al creador. 
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que mantiene en el alma pueda llevar a un incremento de la subjetividad y, así, dar 
lugar a salidas que no consistan en la ligazón defensiva o ideológica?

Aunque la subjetividad no constituye el campo de estudio específico del 
psicoanálisis, no se puede negar que su advenimiento, -o por lo menos la mejora 
de sus condiciones de ejercicio- esté vinculado al proyecto psicoanalítico. En la 
medida en que, según Freud, el reconocimiento de la realidad, la libertad y la 
exigencia de verdad forman parte de las metas del proceso psicoanalítico , ellas 21

contribuyen a incluir en él la cuestión del sujeto: en efecto, toda teoría de la libertad 
supone una teoría de la conciencia y de la responsabilidad. 

En este contexto, es interesante notar que la historia del término Trieb también lo 
vincula a la noción de conatus,  así como al appetitus de los escolásticos. Esta última 
filiación nos lleva nuevamente a la cuestión de la verdad, tanto desde la perspectiva 
de la función de la pulsión en la construcción de la subjetividad, como desde 
aquélla de la meta del psicoanálisis y de sus exigencias teóricas internas. Si la 
definición metapsicológica de la pulsión todavía puede tener alguna pertinencia, 
debe permitirnos dar cuenta, al menos en parte, de la difícil relación del alma 
humana con la libertad y la verdad, especialmente en lo que atañe a la tendencia a 
la proyección,  la propensión al conformismo y la atracción por las relaciones de 
dominación. Al respecto, no es inútil evocar la distinción adoptada por la filosofía 
escolástica entre vis appetiva y vis intellecta. Ella implica que el bien –que satisface la 
facultad de desear- y la verdad –que satisface la facultad de conocer – constituyen 
dos dominios complementarios pero distintos, correspondientes a dos facultades 
específicas del alma. En la deriva utilitarista, que tan a menudo caracteriza la 
evaluación de los diferentes campos de la actividad humana, la metapsicología no 
puede ceder al anti-intelectualismo y a la dimisión del pensamiento, a los que no 
solo la invita el ambiente cultural sino, también,  la facilidad con  que el 
psicoanálisis actual alienta la coexistencia pacífica de posiciones muy divergentes 
al interior de su corpus teórico. Sin embargo, hay que admitir que en algunos 
puntos las concepciones –o las no-concepciones- metapsicológicas son 
inconciliables. Parafraseando la máxima escolástica, son non solum diversa, sed 

adversa.  En este contexto, uno puede preguntarse seriamente si la apología del 
consenso y el pluralismo en psicoanálisis no constituye una forma desviada de 
dejar el campo libre a posiciones compartidas por las escuelas más influyentes y, 
así,  conceder la victoria a los «batallones más fuertes». 

 Véase, por ejemplo: « Análisis terminable e interminable », « El yo y el ello » y 21

«Observaciones sobre el amor de transferencia».



Por lo demás, concebir las diferentes definiciones de la pulsión en la 
metapsicología como destinos, o vicisitudes, refleja una apreciación diferente no 
solo del rol de esta noción, sino también de la realidad que recubre, si es que 
recubre alguna. Evidentemente, el título del texto de Freud no evocaba la historia 
de las ideas relativas a la pulsión, sino más bien la suerte de esta fuerza que él 
consideraba como originada en el cuerpo y, por su capacidad de representar en el 
alma el fenómeno somático, como lo que actuaba sobre ésta última exigiéndole una 
cantidad de trabajo. Más precisamente, su interrogación sobre los destinos/
vicisitudes de la pulsión se concentraba en aquéllos de las pulsiones sexuales . 22

Pero no es menos cierto que, tratándose de los cambios más generales que han 
afectado a la noción de pulsión en psicoanálisis –incluso en Freud-, la elección 
entre los términos «destinos» o «vicisitudes» merece cierta reflexión.

Es verdad que los términos «destino» y «vicisitud» pueden emplearse de forma 
semejante. La noción de vicisitud no deja de incluir una referencia a los aspectos 
aleatorios del cambio, que no se encuentran en la noción de destino. Aunque este 
último término a menudo evoca la intervención de causas distintas de la voluntad 
humana, en su acepción moderna también implica la idea de una participación 
personal en acontecimientos que, sin embargo, parecen determinar el curso de la 
existencia desde el exterior. Una tal concepción del destino se vincula a la filiación 
dialéctica, en la medida en que supone una disposición « a no comportarse, en lo 
objetivo, como ante algo extraño» . En sus orígenes, el psicoanálisis también 23

sostenía una visión similar a propósito del destino individual. Se dedicó a de-
construir la ilusión del carácter trascendente del destino, señalando más bien el rol 
del individuo en la actualización de su propia historia. En efecto, la teoría del 
inconsciente se basa en este tipo de deconstrucción. Sin que se trate de 
responsabilidad en sentido estricto, las posiciones de Freud sobre el sueño, la 
compulsión de repetición o la génesis de los actos fallidos ponen en evidencia el 
aporte de la acción humana  -y más específicamente del propio individuo- en lo que 
puede aparecer como un azar, una fatalidad o un mensaje divino. Desde esta 
perspectiva, al buscar «descubrir nuestra propia participación en aquello que nos 
ocurre», la teoría freudiana también consideraría al «alma como fuente de lo 
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dado» , lo que no deja de tener consecuencias en una teoría de la subjetividad y 24

de la responsabilidad.

Una tal perspectiva sobre el destino nos coloca del lado de la historia humana,  no 
de la historia de la naturaleza. Dicho de otro modo, nos coloca del lado de una 
historia construida por el hombre, y no de una evolución que estaría determinada, 
en el origen, por factores de orden natural, o cuyo desarrollo sería  al menos 
parcialmente previsible en función de las leyes que gobiernan la naturaleza. 
Tampoco sería siempre tributaria de acontecimientos esencialmente contingentes ni 
podría confiarse a estructuras trascendentes, a-históricas, que inexorablemente 
vendrían a imprimir su marca en la forma y el contenido de las relaciones humanas. 
Así, la oposición destinos/vicisitudes pone de manifiesto los vínculos existentes 
entre las elecciones epistemológicas en metapsicología y las respectivas 
concepciones que suponen a propósito de la subjetividad y la transformación. Así 
mismo, esta oposición permite señalar que la opción entre las explicaciones 
naturalista, trascendental, filogenética o histórica -cada una de las cuales puede dar 
cuenta del origen de la pulsión-, se aplica también al destino/vicisitud de esta 
noción en la historia de la ideas en psicoanálisis. Si la suerte de la pulsión en 
psicoanálisis constituye un destino, y no una vicisitud, entonces estamos 
inevitablemente implicados en su  historia. Tanto en lo que respecta a la pulsión 
como al psicoanálisis, ninguna teoría puede decirnos lo que queremos y lo que 
debemos querer. 

                                                                ***

El psicoanálisis posee un dominio de investigación y un campo de acción 
específicos. Sin embargo, muy pronto en su historia a menudo comenzó a ceder a 
la tentación de explicar aquello que desbordaba su terreno epistemológico. Esta 
ambición, que hoy continúa presente, perjudicó considerablemente su desarrollo y 
su credibilidad. En efecto, la filosofía, la sociología, la psicología científica, las 
ciencias cognitivas o la neurobiología tienen su legitimidad propia, y el psicoanálisis 
solo puede contribuir a la reflexión y a la acción a propósito de los fenómenos 
humanos que ellas estudian en función del ángulo de aproximación que lo define y 
lo distingue de esas disciplinas. Se criticó mucho, por ejemplo, el proyecto de la 

 Thomas Mann (1936), « Freud et l’avenir », Noblesse de l’esprit, trad. F. Delmas, Albin 24
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psicología del yo de hacer del psicoanálisis una psicología general. Sin embargo, 
se olvida que el psicoanálisis también se aventuró  de manera discutible en el 
campo de la sociología y que casi siempre estuvo completamente ciego respecto 
de su propio anclaje socio-histórico. Por lo demás, hoy intenta aproximarse a las 
ciencias cognitivas y a las neurociencias afirmando sus afinidades con éstas 
últimas. Como consecuencia,  oculta el inconsciente sexual, que, al menos en el 
psicoanálisis anglosajón, hace mucho dejó de situarse entre sus prioridades . Al 25

mismo tiempo, pierde de vista la frontera entre sexualidad y autoconservación, que 
le aporta una perspectiva particular desde donde examinar cómo, en ser humano, 
la realidad está invadida de entrada por la sexualidad . Una sexualidad cuya 26

mediación, en gran parte persecutoria,  no llevará por sí misma al individuo por las 
vías educativas del crecimiento personal. Para conservar esta perspectiva 
absolutamente especial, sería necesario que el psicoanálisis no  subordine su 
concepción de la sexualidad a la genitalidad, a la diferencia de sexos o a la «roca 
biológica»; sería necesario que continúe reconociendo y afirmando el carácter 
anárquico y perverso de la sexualidad. ¿Cómo así una tal concepción de la 
sexualidad permite al psicoanálisis abordar, desde una perspectiva desconocida por 
otras disciplinas, la cuestión de la subjetividad humana y de su transformación? 
                                                  
           
                                                              ***

Hace tiempo que existe un interés por definir lo que distingue al hombre del animal. 
Se ha insistido, entre otras cosas, en el origen divino del alma, en la razón, en el 
lenguaje, en el carácter  -inherente a la naturaleza humana- de las relaciones 
sociales y políticas, o en la capacidad del hombre para producir sus propios medios 
de existencia. Todas estas características suponen una cierta ruptura con la 
animalidad y deberían estudiarse desde sus propias perspectivas. Pero esta 
tendencia parece haber cedido lugar a otra orientación que, aunque se remonta a 
una tradición antigua, en los últimos años ha tomado una dirección que se revela 
bastante inquietante.

En efecto, aunque en cierta época la idea de reubicar a lo humano en el orden de la 
materia respondía a una exigencia del pensamiento, hoy tiende a imponerse como 
una objeción a la necesidad de reconocer un sector reservado al estudio del 
dominio psíquico. Confrontado a los dramas de su época, Thomas Mann puso en 
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evidencia los peligros, en los planos político y moral, ligados a la deriva 
irracionalista y anti-intelectualista provocada por la glorificación de la vida en 
detrimento del espíritu, deriva que arrastró a una parte de la filosofía romántica 
alemana. Sin embargo, la tendencia actual se presenta de forma diferente. Ya no se 
manifiesta en una estetización de las manifestaciones vitales y las formas derivadas 
del instinto, sino en el retorno del naturalismo en filosofía y en psicología. En 
particular, autoriza la naturalización de la epistemología que, en psicoanálisis, se ve 
reforzada por la influencia de la filosofía de la mente, en continuidad con la filosofía 
anti-metafísica de William James. Una tal naturalización implica especialmente que 
la conciencia sea definida por su función - a saber, el conocimiento- y que éste sea 
tratado como el atributo de un sujeto físico cuyo estudio compete a las ciencias 
naturales y a las ciencias cognitivas . Sin embargo, esta posición tiende a avalar la 27

tesis según la cual las ciencias neurobiológicas podrán eventualmente dar cuenta 
del conjunto de las manifestaciones psíquicas, incluidos los contenidos del 
pensamiento. Esta tesis, que no rechazan las orientaciones psicoanalíticas que 
consideran a la noción de pulsión como un obstáculo a la pertinencia social y 
científica de la disciplina , no está libre de intereses políticos. En efecto, si la 28

actividad del pensamiento o incluso -como se empeñan cada vez más en 
convencernos- la cólera, el amor o la tristeza , se reducen en último análisis a sus 29

componentes fisiológicos o neuronales, ¿dónde quedan la búsqueda de la verdad o 
la búsqueda de justicia?  Aunque rechacemos la opción espiritualista de la 
inmortalidad del alma, aunque estemos convencidos de que no puede existir alma 
sin cuerpo viviente, y aunque estemos de acuerdo con la afirmación de que a cada 
estado del alma le corresponde un estado del cuerpo, de todos modos debemos 
admitir que no se puede extraer ninguna moral de la vida, y que la historia del 
hombre es, o al menos debería ser, «la historia de su emancipación del orden de lo 
vivo» .30

 H. Tessier, op. cit.27

 P. Fonagy (2001), Attachment Theory and Psychoanalysis , New York, Other Press, 28
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***

Es interesante notar que los dos ejemplos de descentramiento elegidos por Freud 
para poner en evidencia la humillación que el psicoanálisis podía causar al sujeto 
humano -a saber, la doctrina evolucionista y el heliocentrismo-,  son tanto más 
ambiguos cuanto que la historia de las ideas, especialmente sobre el rol y la 
definición del inconsciente sexual, demostró más bien la estrecha relación de las 
corrientes que, a su manera, recentraron al sujeto dividido del psicoanálisis en la 
subjetividad psicológica: Por un lado,  la filiación idealista -que puede vincularse al 
copernicismo tal como fue retomado por los constructivistas- y, por otro, la filiación 
evolucionista . ¿Por qué sería pertinente oponerse, en psicoanálisis, a una 31

reunificación del sujeto bajo el estandarte de la subjetividad psicológica? A pesar de 
que tanto las orientaciones relacionales como las corrientes que vinculan al 
psicoanálisis con las neurociencias y las teorías del apego muestran una  tendencia 
a naturalizar la conciencia, no se les puede reprochar que subestimen el rol de las 
relaciones en la formación de la vida psíquica. En ambos casos, la génesis de la 
subjetividad está vinculada o bien a una subjetividad primaria, que por lo demás 
permanece inexplicada, o  bien a la maduración y a la actualización del potencial 
genético y neurobiológico gracias a las relaciones afectivas precoces entre el 
lactante y su medio . ¿Se les puede acusar de negar los factores que atañen a una 32

historia humana de la subjetividad?

A pesar de la importancia que otorgan a las interacciones, ambas escuelas 
permanecen silenciosas sobre un aspecto determinante de la contribución del 
psicoanálisis a la comprensión de la subjetividad: la interferencia que, en el ser 
humano, sufre el dominio de la autoconservación y la conflictividad de las 
conductas a que da lugar. Cuando este aspecto fue retomado por el psicoanálisis 
clásico, fue siempre atribuido a lo pulsional. Pero no es en absoluto evidente que la 
sexualidad, en las diversas acepciones–  a menudo normativas y falocéntricas-  que 
ha tomado esta noción,  pueda ella misma dar cuenta, desde la perspectiva de la 
historia humana, de los vínculos y de las rupturas entre el fenómeno natural de la 
conciencia y el fenómeno humano de la auto-consciencia.

 El interés actual por las modificaciones fisiológicas que puede producir la psicoterapia 31

psicoanalítica  (Véase A. Modell, Emotional Memory, Metaphor and Meaning. Psych. Inquiry, 
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18  de mayo de 2006) compete a la filiación darwiniana, en la medida en que pone el acento 
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de las modificaciones biológicas en el desarrollo de la subjetividad.
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La cuestión de la forma en que el psicoanálisis podía dar cuenta del pasaje de la 
conciencia a la auto-conciencia fue planteada, en términos diferentes, por Jacques 
Lacan: «¿Cómo el organismo viene a insertarse en la dialéctica del sujeto? », se 33

preguntaba. Aunque la formulación arrastra la huella de la definición lacaniana del 
sujeto del inconsciente, el problema que recubre sigue siendo central para una 
teoría de la transformación en psicoanálisis. La respuesta no solo es 
decepcionante, sino altamente discutible: Jacques Lacan la sitúa en los vínculos 
entre pulsión, diferencia de sexos y castración, aunque precisa que no hace 
referencia a la bipolaridad del sexo biológico sino a su relación con lo que la 
representa, es decir, la «dialéctica»  pasividad/actividad . Una tal respuesta se 34

inscribe en el linaje filogenético del pensamiento freudiano. Es, también, una 
prueba de la influencia  estructuralista, en la medida en que las estructuras de 
parentesco, la metáfora del padre como principio de separación, «el orden y la 
norma […] que le dicen al sujeto lo que debe hacer como hombre o como mujer»  35

desempeñan un rol organizador. Sin embargo, esa representación de la sexualidad 
en psicoanálisis no está reservada a los círculos lacanianos. Se trata de una 
posición extendida, incluso en el psicoanálisis americano contemporáneo . Pese a 36

las alertas sobre la naturaleza psíquica de la bisexualidad y sobre la imposibilidad 
de establecer equivalencias automáticas entre pertenencia sexual biológica y 
bisexualidad psíquica, esas posiciones no dejan de atribuir el estatuto de fuente 
universal del dinamismo pulsional -y hasta de rasgos distintivos del pensamiento y 
las conductas humanas-  a una distinción aparentemente anatómica pero, en 
realidad, esencialmente social. Así, sostienen la especificidad del psicoanálisis en 
su capacidad de dar cuenta, en la formación del aparato psíquico, de la constante 
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que constituiría la diferencia de los sexos, cuyo carácter central sería 
supuestamente inmutable .        37

La crítica de una concepción de la sexualidad que postula la existencia de 
contenidos fantasmáticos preexistentes a lo reprimido individual no llevó a las 
orientaciones relacionales a formular una definición distinta de la pulsión, que 
considerase el carácter histórico de la formación del inconsciente, sino que, más 
bien, las condujo a descartar esos elementos de su concepción de la subjetividad. 
Esta actitud no deja de ser peligrosa. Sin una definición psicoanalítica del 
inconsciente sexual, las conductas no adaptativas corren el riesgo de clasificarse 
fácilmente bajo la insignia de la psicopatología . Además, el desinterés por el 38

aspecto sexual de la pulsión lleva a sobrestimar el aporte transformador de 
métodos educativos, o hasta re-educativos, sobre aspectos de la persona que se 
resisten a la comunicación y son testimonio de la energía frenética y persecutoria 
de la compulsión de repetición. En fin, tal desinterés simplifica de manera sustancial 
la concepción metapsicológica de la subjetividad, que se ve considerablemente 
empobrecida: desde entonces la representa el self en su unidad identificatoria, mal 
ubicado para desprenderse de la ilusión, a menudo reconfortante, de crear por sí 
mismo lo que le fue propuesto desde el exterior.

El interés de la conflictualidad del sujeto, planteada por el psicoanálisis, consiste en 
la idea de que la génesis de la subjetividad es correlativa de la formación de la 
pulsión. El psicoanálisis americano contemporáneo –como, por lo demás, la mayor 
parte de las tradiciones psicoanalíticas-  perdió de vista la cuestión de la represión 
originaria como constitutiva no solo del inconsciente, sino también de aquello que, 
gracias a la investidura por el otro y a las identificaciones especulares, podrá 
devenir un yo, soporte de la subjetividad. No se trata de minimizar la importancia de 
las primeras relaciones en la formación de la vida psíquica, ni de volver a una 
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concepción endógena y filogenética de la pulsión y de sus derivados fantasmáticos. 
Se trata de insistir en el hecho de que, incluso si la relación precoz del lactante con 
su ambiente y con las personas que lo cuidan constituye una verdadera relación, no 
deja de ser de la competencia de la esfera del apego y la autoconservación, en sus 
dimensiones a la vez vitales y afectivas. Éstas no bastan para dar cuenta  de la 
constitución de la pulsión y del inconsciente sexual, ni, eventualmente, del hecho de 
que el yo retome por su cuenta las funciones autoconservativas bajo el estandarte 
de la unificación narcisista.  

Lo que Jean Laplanche define como el aporte copernicano del psicoanálisis, es la 
hipótesis de que el ser humano, desde el punto de vista sexual, está de entrada 
centrado en el otro, «gravita alrededor del otro» . Si vemos las cosas desde el 39

punto de vista sexual y no autoconservativo, entonces la fuente de la pulsión no se 
encuentra en una relación intersubjetiva, incluso si la constitución del inconsciente 
necesita como telón de fondo la relación entre el adulto y el niño. Por el contrario, 
Laplanche atribuye la implantación de la pulsión en el niño, cuya subjetividad 
tampoco preexiste a la represión originaria, precisamente a la parte menos 
subjetiva del adulto: su inconsciente sexual. Sin embargo, esta perspectiva exige 
reconocer en el niño un estado anterior a la represión, un estado sin inconsciente 
donde el organismo se encuentra abierto al mundo, pero sin que ese mundo sea un 
mundo objetal. Ese momento también supone una conciencia, pero una conciencia  
«no-tética» , que solo llegará a ser auto-conciencia en un tiempo posterior a la 40

represión. Así, la represión originaria, ese tiempo «donde el traumatismo deviene 
auto-traumatismo» , no solo produce el primer clivaje del alma, sino que también 41

introduce una tópica de la subjetividad en psicoanálisis.

Freud describía como un destino de la pulsión la vuelta sobre la persona propia: el 
pasaje de la vía activa a la vía refleja normal, donde «el verbo expresa un proceso 
centrado en el sujeto» . Este destino de la pulsión evoca el advenimiento de la 42

autoconciencia, cuando la conciencia se experimenta a sí misma y cuando sus 
afectos, sus sentimientos y sus fantasmas se ven llamados a convertirse en objetos 
del desconocimiento del propio yo. Aunque no debemos confundir autoconciencia y 
subjetividad, podemos afirmar que una es condición de posibilidad de la otra. 
Desde la perspectiva de la historia humana, la pulsión es necesaria para el 
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surgimiento de la subjetividad. Por ello,  para que la subjetividad humana siga 
siendo humana está inevitablemente destinada, como el caballero de Dürer, a 
emprender un camino siempre lleno de obstáculos, «entre la muerte y el diablo» : 43

aquél de la decisión y de la acción.  

 T. Mann, « Ritter zwischen Tod und Teufel », « Adresse pour l’anniversaire de Freud, 6 43
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