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NZ5 201%/1 La cubeta y la transferencia en hueco
El psicoanalisis, su método y su ética!

Dominique Scarfone

El tema que provocd esta reflexion2 consta de tres palabras, tres nociones:
«mirada», «psicoanadlisis» y «actual». Cada una de ellas podria ocuparnos
extensamente; por ejemplo, habria que tomarse un tiempo para desarrollar el tema
de la mirada. ;Cémo tener una mirada sobre todo el psicoanalisis actual? Ello
demandaria realizar un gran numero de observaciones, cosa que los socidlogos o
antropdlogos que conozcan bien nuestra disciplina harian bastante mejor que los
propios psicoanalistas, pues éstos ultimos forman parte de lo que se pretende
evaluar. De modo que, como psicoanalista, me siento mas autorizado a hablar de
testimonio que de mirada. En efecto, no podria pretender situarme por encima del

1 *«The theory of seduction and the problem of the other», in International Journal of
Psychoanalysis (1997), 78, 653. Fue el sexto articulo seleccionado para ser discutido en el
Discussion Group del Institute of Psycho-Analysys, London. Traduccidon al inglés: Luke
Thurston. Traduccién al espanol a partir de la version inglesa: Deborah Golergant.

2 Este texto retoma, con ligeras modificaciones, una comunicacion presentada en la
Association des Psychothérapeutes Psychanalytiques du Québec (APPQ) en ocasién del
coloquio que tuvo lugar por su 25 aniversario en Montreal, el 30 de abril de 2010, sobre el
tema: «Miradas sobre el psicoanalisis actual».
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conjunto de gente que se considera psicoanalista, pero, como alguien que
pertenece a ese grupo, puedo aportar un testimonio de mi practica, de mi
investigacion y mi reflexion; puedo decir donde me encuentro, a dénde me ha
llevado hasta ahora esa experiencia y como mi testimonio se cruza con el de otros
analistas.

Sobre la prioridad de la practica

Tanto en la ensefanza que imparto como en los intercambios con mis colegas,
recuerdo constantemente la concepcién freudiana segun la cual el psicoanalisis no
es ante todo una teoria o una doctrina sobre la mente, sino una practica; mas
precisamente, la practica de un procedimiento de investigaciéon. Procedimiento de
investigacion que, desde luego, 115 afios después de su inauguracion por Freud no
podria llamarse psicoanalisis sin evocar inmediatamente un complejo engranaje de
conceptos, elaborados en su mayoria por el propio Freud y por un numero
relativamente restringido de autores de las generaciones siguientes. Conceptos que
convergen, pues, en una disciplina cientifica nueva (Freud, 1922). No obstante, en
la tradicion freudiana hay que insistir en la prioridad de la practica, del
procedimiento de investigacion, pues la teoria constituye lo mas provisorio y lo que
debe poder modificarse cuando los hechos no se ajustan a ella.

Investigacion, entonces, pero ¢ investigacion de qué? En la definicion bien conocida
propuesta por Freud (1922, p. 231), el método de investigacion concierne a los
hechos psiquicos (0 «hechos animicos», en la traduccion mas literal) que serian
inaccesibles por otras vias, es decir, hechos 0 procesos psiquicos inconscientes.
Sin embargo, es necesario poder designar esos hechos, ponernos de acuerdo
sobre su reconocimiento. Hoy mas que nunca estamos llamados a precisar su
localizacion y su naturaleza, si pensamos que ahora hasta los psicélogos cognitivos
y los neurélogos admiten que en la mente humana ocurren muchas cosas fuera de
la consciencia. De modo que debemos admitir que, incluso otorgando la prioridad al
procedimiento de investigacién, desde que nos proponemos aplicar ese
procedimiento nos enfrentamos a la cuestion de saber qué hechos examinamos
asi, y ello nos reconduce a algo como una teoria. Si los hechos o procesos
psiquicos que estudiamos no son los mismos que los examinados por otras
aproximaciones, ¢ cuales son?, ;como los delimitamos?

Debemos repensar constantemente esta delimitacién, esta refundacién permanente
de nuestro campo, de una manera que sea a la vez la mas especifica y la mas
general posible. La mas especifica porque pretendemos que el psicoanalisis tiene
un objeto de estudio suficientemente distinto; la mas general porque sabemos que



ya no hay solo una sino varias teorias psicoanaliticas, y que se trata de mantener el
dialogo con la mayor cantidad posible de colegas en todo el mundo, conscientes de
que ninguno podria pretender poseer la verdad definitiva.

Podemos definir de manera muy general los procesos psiquicos que nos
conciernen diciendo que son inconscientes, pero en tal caso podria parecer que el
cognitivismo también se ocupa de ellos. Entonces podemos estrechar nuestra
descripcion diciendo que nosotros nos ocupamos del inconsciente en tanto que
reprimido, pero sabemos que desde hace tiempo el campo del psicoanalisis se ha
ampliado a procesos que se situan fuera del dominio estricto de lo reprimido. Por lo
tanto, creo que convendria adoptar otra perspectiva y partir no de una axiomatica
sino de la practica misma. ;Qué es lo que esa practica nos muestra incluso antes
de que formulemos una teoria de los hechos psiquicos? Pienso que lo que
podemos decir a partir de esa practica —algo que sea a la vez suficientemente
especifico y suficientemente general- es que los procesos o hechos psiquicos que
nos conciernen son los que tienen una direccién, los que se insertan en una
comunicacion efectiva entre humanos y afectan a éstos mas alla de lo que
pretendia la intencién consciente. Hechos inscritos, pues, en lo que llamaremos una
realidad psiquica, y no en un cerebro o un sistema cognitivo. Realidad psiquica
cuya naturaleza y localizacion estan sujetas a discusion pero que, aun asi,
constituye nuestro objeto especifico y distingue al psicoanalisis de otras disciplinas
de la mente. Realidad psiquica, insisto, y no realidad psicoldgica, que actualmente
se reduce cada vez mas a la realidad neuroldgica.

Lo que acabo de decir puede parecer una afirmacion trivial pero, como intentaré
defender mas adelante, tiene una enorme importancia, pues si las observaciones y
teorizaciones del psicoanalisis pueden contribuir al vasto campo del saber sobre el
funcionamiento de la mente, su «programa de investigacién» esta en las antipodas
de aquéllos de las neurociencias o el cognitivismo. Hay que recordar que el ideal de
estas disciplinas es la objetivacion de los procesos, su reproducibilidad
experimental y, finalmente, su eventual produccién en sistemas no humanos:
maquinas de las que se espera que algun dia sepan pensar por si mismas. El
proyecto del psicoanalisis es bastante mas modesto y de un orden muy distinto.
Nosotros partimos de la premisa de que en los humanos existe lo inconsciente, lo
que obra a nuestras espaldas, lo impensado que sin embargo actua. Nuestro
objetivo especifico es llegar a pensar, tanto a nuestros analizandos como a
nosotros mismos, ahi donde todavia no pensabamos. El cognitivismo quiere hacer
pensar a las maquinas; nosotros, psicoanalistas, pensamos que los humanos
sufren de aquello que todavia no consiguen pensar.

Con esta palabra, «pensar», podria creerse que mi concepcion del psicoanalisis es
la de una empresa intelectual. De modo que debo precisar de inmediato que hablo
de un pensamiento encarnado, localizado tanto en el cerebro o el lenguaje como en



los musculos y, para decirlo todo, incluso mas alla de la boveda craneana. Aqui
entramos inevitablemente en la teoria, pero delimitaremos aun mas precisamente
nuestro dominio diciendo que el pensamiento del que se ocupa el psicoanalisis es
un pensamiento-cuerpo, que llamamos psique y que esta ligado a las pulsiones y a
su elaboracion psiquica. Sabemos que no se trata de un proceso puramente
cognitivo porque el mundo que debe conocerse a través de ese pensamiento-
cuerpo no es el mundo de los objetos internos ni el mundo en general, sino el
mundo habitado por el otro: por el otro humano y por el otro en el humano. Ahora
bien, considerar el mundo ante todo como el mundo del otro / lo otro tiene
consecuencias directas y profundas sobre el método de conocimiento del
psicoanalisis, método que demanda toda nuestra atencion por ir a contra-corriente
en relacion con nuestras actitudes espontaneas.

A continuacion pretendo detenerme sobre ese método. Habiendo designado, a la
vez de manera suficientemente general y suficientemente distintiva, el objetivo de la
practica analitica, daré por hecho que desde hace mas de cien anos se ha
elaborado un discurso teérico complejo y variado. Quien intentara lograr una mirada
verdaderamente inclusiva sobre el (o los) psicoanalisis actual(es) tendria trabajo
para toda una vida. Mi objetivo aqui es mucho mas modesto; pero creo que estoy
tratando algo importante y que, si bien se inscribe en el seno de cierto niumero de
opciones tedricas que me son personales, al permanecer centrado en lo que ocurre
en la practica eventualmente puede trascender las corrientes tedricas.

De la mirada al punto de vista

El procedimiento de investigacion descrito por Freud puede parecer de una
simplicidad conmovedora: asociacién libre del lado del analizando, atencion
parejamente distribuida del lado del analista. Notamos de inmediato que esas dos
descripciones se refieren al mismo método, aunque siguen dos actitudes
complementarias. Por lo tanto es un método que se realiza gracias a la cooperacion
de dos participantes, aun cuando éstos trabajan -como escribira Freud (1936)-
sobre dos escenas diferentes. Sin embargo, lo cierto es que los dos participantes
tienen el mismo objetivo: suspender temporalmente la posicion aparentemente
dominante del yo sobre la consciencia; poner entre paréntesis el sentido comun, la
tendencia natural o la costumbre de considerar el mundo y los seres «de yo a yo»,
por decirlo asi, con el sentimiento de familiaridad que aporta la experiencia
cotidiana. Esta puesta en suspenso del yo por los dos miembros de la pareja
analitica hace mas que simplemente reducir el umbral que deben franquear las
formaciones del inconsciente. Opera, al mismo tiempo, un cambio de punto de vista
que resulta tan importante como flexibilizar la custodia ejercida sobre los
pensamientos reprimidos y los sentimientos correspondientes. Cual es ese cambio
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de punto de vista? Propongo que consiste en pasar de descripciones en primera y
en tercera persona a un punto de vista en segunda persona. ;Qué quiere decir
esto?

Mientras que a primera vista parecen completamente opuestos, los puntos de vista
en primera y en tercera persona son inseparables. Sabemos que la descripcién en
primera persona se refiere al punto de vista subjetivo; el sujeto habla de su
experiencia e intenta compartirla con otros, pero esa descripcion sera recibida de
diversas maneras a lo largo de un espectro que va desde la empatia hasta la
circunspeccion o la desconfianza, sin que pueda hacerse nada al respecto. Porque
la experiencia en primera persona no puede ser compartida, ni verificada ni
falsificada. Uno se fia o desconfia, y esa «fianza» o esa desconfianza son, a su
vez, imposibles de justificar de manera objetiva.

Por el contrario, la descripcion en tercera persona parece ser la mas apropiada a la
verificacién y la falsificacién: hablamos mostrando, indicando, sirviéndonos si es
necesario de nuestro indice para sefalar hacia el referente que esta asociado a
nuestros significantes y significados. El signo linguistico, tal como lo conciben los
linglistas saussurianos, esta entonces completo. Asi formulada, la observacion o
bien es reproducible por quienes nos escuchan, o bien no lo es, lo que permite a
nuestros oyentes confirmar o refutar lo que decimos. Es grosso modo la forma en
que proceden las ciencias positivas. No creo necesario extenderme sobre este
aspecto. Sin embargo, lo que quiero senalar es la imposibilidad de separar este
punto de vista del de la primera persona: cada descripcion en la que sefialamos con
el dedo la cosa observada apela a los miembros de la audiencia para que verifiquen
en primera persona la veracidad de lo que decimos. A fin de cuentas, se trata de
superar la creencia: que no sea ya una creencia primaria, espontanea, que resulta
de la experiencia inmediata, sino una creencia documentada, por asi decir,
sostenida si es necesario por la experimentacion o, en todo caso, por un pasaje por
el escrutinio del juicio critico. Asi, los dos puntos de vista se aplican juntos en una
dialéctica que los vincula y los hace complices objetivos para mirar el mundo como
independiente del observador. Si uno reconoce su posicién en primera persona
como altamente subjetiva, ese reconocimiento conlleva tacitamente la admision de
un mundo obijetivo independiente. Subjetividad y objetividad son, pues, aliadas en
la declaracion de que existe un mundo objetivo, en el sentido de un mundo del cual
el observador podria retirarse como para observarlo desde el exterior.

Ahora bien, hay que sefialar el lado problematico de esta exterioridad del
observador. Ya supone un problema en las ciencias llamadas «duras», desde que la
mecanica cuantica mostré la imposibilidad de separar la observaciéon del fendmeno
observado, o desde que la relatividad einsteiniana establecié que cada observador
transporta con él, por asi decir, su marco de referencia espacio-temporal. Pero



tratandose de problemas que no podria abordar de manera competente solo los
menciono de paso, sefialando que no impiden que los especialistas en ingenieria
civil, que son quienes mas cerca trabajan de la vieja mecanica newtoniana, sigan
construyendo puentes y caminos. Sin embargo, si acaso la exterioridad del
observador es admisible para estimar el costo de la construccion de un inmueble o
para la conduccién de un experimento en biologia; si la descripcion en tercera
persona puede legitimamente aspirar a ser reproducida, y por lo tanto a la
verificacion/falsificacion propias de un conocimiento objetivo, no ocurre asi cuando
nuestro objeto no es del mundo de lo inerte, ni de lo biolégico en el sentido
molecular o celular, sino el otro humano, vivo y en interaccion con nosotros. En este
caso, querer proceder siguiendo descripciones en tercera persona, como lo hace la
ciencia «objetiva», supondria tropezar de inmediato con problemas insuperables.
En primer lugar, tropezariamos con el otro en tanto humano, es decir en tanto ser
dotado de lenguaje y de auto-teorizacién (Laplanche, 1987), por lo tanto de
subjetividad. Aqui la objetivacion consistiria en describir en tercera persona pero
anulando al mismo tiempo el punto de vista subjetivo, ya que esa subjetividad es el
objeto de la descripcidén que se pretende objetiva. Lo que se niega entonces es al
sujeto mismo. No creo necesario insistir sobre este problema.

Sin embargo, un tal discurso objetivante puede seducir. En un extremo puede llevar
a un acuerdo total sobre bases de simpatia, de empatia, de ilusion comun, incluso
de ilusion grupal (y sabemos hasta qué punto la psicologia de las masas es
susceptible de adherir a este tipo de ilusion); o en el otro extremo puede caer en la
guerra de subjetividades, en un «si tu lo dices», en una disputa que ni siquiera un
arbitro supuestamente neutral podria resolver. Es verdad que el otro humano,
dotado de subjetividad, puede ser estudiado de todas las formas y desde todos los
aspectos ser examinado, explorado, medido, cuantificado...Sin embargo, contra
toda ciencia que pretenda circunscribirlo, el sujeto nunca dejara de tener la
posibilidad de sorprender y contradecir cualquier prediccién, cualquier version
racional del comportamiento. Asi, nada hubiera permitido predecir, durante los
famosos dias de junio de 1989, que un hombrecillo de camisa blanca se
mantendria de pie, solo, frente a una fila de tanques en la Plaza Tien An Men.
Estadisticamente eso era altamente improbable, asi como es totalmente irracional
que, siguiendo la razén de los economistas, la donacién exista en el homo
economicus, quien segun la definicion oficial seria «perfectamente racional, estaria
perfectamente informado y perseguiria Unicamente su propio interés»3.

No se nos escapara que la mayor parte del tiempo el propio Freud utiliza un punto
de vista de la tercera persona y que intenta inferir leyes generales gracias a las
cuales se siente capaz de advertirnos, también él, contra los buenos sentimientos,

3 Le Monde, 24-4-2010, p. 25.



contra el altruismo que generalmente no es mas que la forma de cubrir un egoismo
disimulado. Seria ingenuo desconocer la sabiduria que existe en esta visién de la
«naturaleza humana», que nos evita muchas desilusiones. Pero la experiencia
analitica inaugurada por Freud también es capaz de prevenirnos contra cualquier
tipo de generalizacion a proposito de esa naturaleza humana. La experiencia
analitica nos empuja mas bien del lado de lo singular, de lo improbable que sin
embargo se realiza. Porque si nuestra practica apunta, como propusimos mas
arriba, a producir pensamiento donde no se pensaba, eso significa que
aumentamos el potencial de imprevisibilidad de lo humano. Imprevisibilidad que
también podemos llamar creatividad, imaginacidon, mayor libertad por relacion a los
determinismos, sean éstos sociales o biologicos.

Lo que intento decir es que la experiencia analitica, al trabajar en un plano
altamente individual, solo autoriza generalizaciones sobre funciones psiquicas,
sobre el funcionamiento del aparato psiquico con sus represiones y sus
formaciones de compromiso, con sus defensas y otros mecanismos. Sin embargo,
este saber no nos serviria de nada —seria incluso el mayor obstaculo al analisis- si
se tratara de aplicarlo como se realiza un proyecto técnico. Si la experiencia clinica
y las descripciones en tercera persona de las configuraciones mentales «tipicas»
-como los famosos estados limite o las estructuras psicoticas o neuréticas- pueden
servirnos hasta cierto punto, orientarnos grosso modo, sabemos también por
experiencia que finalmente lo que cuenta es el efecto de encuentro entre un
analista particular y un analizando también particular. El saber sobre psicopatologia
ciertamente es util como telén de fondo de nuestra escena, pero lo realmente
decisivo que sucedera en la escena del analisis trasciende las categorias
nosograficas. Entiéndase que no estoy proponiendo que el analista no debe saber
nada. Coincido con Piera Aulagnier (1984) cuando sefiala que la formula de Lacan
a proposito del analista colocado en posicién de «sujeto supuesto saber» no debe
entenderse como una promocién del analista ignorante (p.11). La idea es mas bien
que el saber del analista debe llegar a serle tan intimo que ya no necesite tener en
mente ese saber, que pueda dejarlo actuar en segundo plano como se deja
funcionar un sistema de calefaccion en un dia de invierno, lo que permite una
mayor disponibilidad para contemplar por la ventana el espectaculo de una
tormenta de nieve.

En nuestro dominio, todo saber constituido se convierte en una psicologia en el
sentido etimolégico del término, es decir en un discurso sobre lo psiquico. Pero de
lo que se trata es de mantenerse en la zona que estd mas alla de cualquier
discurso acabado, mas alla de la psicologia que asi se construye. Es necesario
permanecer en la zona de la metapsicologia. No se trata en absoluto de un juego
de palabras. Sé bien que Freud tituld6 Metapsicologia a un conjunto de textos
tedricos destinados a reflexionar sobre sus descubrimientos (S. Freud, 1915). Asi



intentaba mantener una clara distincion con la psicologia, que para él era una
psicologia de la consciencia, proponiendo justamente un mas alla de la
consciencia. De ahi el término metapsicologia. Pero ahora nos toca a nosotros
distinguir entre, por un lado, esa meta-psicologia que se escribe como informe de
una practica y, por otro, el mantenimiento de una posicion metapsicolégica en
sesion. En este ultimo caso lo que cuenta es el prefijo «meta», el esfuerzo por
mantener una apertura hacia el mas-alla de lo consciente. Piera Aulagnier también
hablaba de «teorizacion flotante». No estoy seguro de que ello coincida con lo que
entiendo por posicion metapsicolégica en la medida en que yo no me refiero a
ninguna actividad de teorizacion. Creo que la expresion «pensamiento sofiadory,
propuesta por Pontalis (2000, p.38), designa mejor de qué se trata. Pero ahora
abordaré las cosas de otro modo, proponiendo que en todo caso lo que cuenta es
que el analisis se desarrolle en segunda persona.

Una ética de la pasibilidad

En gramatica, la segunda persona es aquélla a quien le hablo, pero, como lo nota
Laplanche, tanto en la experiencia humana fundadora como en el marco del
analisis, es sobre todo la persona que me habla. Que me habla y que, al hacerlo,
me afecta. La segunda persona es aquélla ante la cual me encuentro en un estado
de esencial pasividad, pero no en el sentido de lo comportamental, sino en la
medida en que el mensaje del otro contiene un plus, un exceso que me alcanza y
me sobrepasa; un exceso de mensaje del que ni la otra persona ni yo, que siento
oscuramente sus efectos, podriamos dar cuenta sin un trabajo adicional, sin una
mirada otra, que no es la mirada del ojo sino la «mirada del pensamiento». Y ahi
estd otra vez esa palabra «pensamiento», que desde luego nos remite a una
descripcion comunicable y por lo tanto en tercera persona. Pero sefialemos que esa
comunicacion solo ocurre en un segundo momento, el momento del informe, y no
durante el trabajo mismo. En el marco de la sesién, ejercer la mirada del
pensamiento adquiere otro sentido: se trata de un «piensa» (como decimos
«lluevey) [«il pense» (comme on dit «il pleut»)]4, lo que significa que debo aceptar
destituir, deponer al yo; destituirlo de sus pretensiones de aprehender, de
comprender. Debo dejarme tomar por una relacion que modificara mis procesos de
pensamiento de una manera que yo mismo no puedo prever, que dejara que me
vengan, literalmente que «caigan sobre mi» (es el sentido de la palabra alemana
einfall, empleada por Freud), pensamientos que ni yo ni el otro que me habla
podriamos conocer de antemano.

4 En espafol no usamos el pronombre impersonal para hablar de fenémenos climaticos,
como se hace también en inglés: «jtrains». N. de T.



Tenemos ahi uno de los aspectos de la esencial pasividad de la que hablaba. No
hay que entenderla como un dejar-hacer irresponsable: al contrario, es asumir una
responsabilidad lo bastante grande como para recibir lo que vendra sin dejar que se
interpongan en el camino mis prejuicios, mis preferencias, mis valores. Para
referirme a esa pasividad, hace tiempo adopté el término pasibilidad, propuesto por
Lyotard (1988, p. 121), que tiene la ventaja de despejar la ambigledad en cuanto al
tipo de pasividad en cuestion. La pasibilidad se refiere a ser pasible... es decir
receptivo, acogedor. Aqui me inspiro en el fildsofo Emmanuel Lévinas (1978), quien
habla de una «pasividad mas pasiva que cualquier receptividad» (p. 81), de una
pasividad previa a toda pasivacion, ya sea voluntaria o forzada; una pasividad
originaria que nos convierte en presas del otro —queramoslo o no, sepamoslo o no-,
en asediados, en acosados, escribe Lévinas. De modo que no se trata de volverse
deliberadamente pasivo, o pasible. Aquello no corresponde a ninguna técnica,
incluso cuando ciertamente retoma las caracteristicas fundamentales del método
freudiano para resaltar lo que hay en él de verdaderamente original- de Unico, en
realidad- en el campo de las practicas psiquicas.

En efecto, la regla freudiana, el método analitico, no es un conjunto de reglas
técnicas: es un método y a la vez una ética. Es una ética de la responsabilidad
hacia un discurso que solicitamos y que se trata de acoger con sus efectos de
ligazdén y desligazoén, con las molestias que provoca.

Permitanme insistir en el hecho de que cuando digo «ética» no me refiero a algo
que se afnadiria al método para volverlo conforme a un conjunto de principios o
valores. Hablo del método que es por si mismo una ética en acto, una ética
encarnada. Eso significa que nuestra ética y el acceso a los sucesos psiquicos que
el método debe procurarnos son una sola y misma cosa. Para recalcar esta idea,
me siento tentado de introducir aqui un neologismo, proponiendo que el
psicoanalisis es una etipistémica. Combinaria asi ética y epistémica en una sola
palabra para marcar que se trata de una sola actitud. Es la propia ética
psicoanalitica lo que nos permite acceder a los acontecimientos determinantes para
que se produzca un proceso analitico. Con esto quiero decir que sin esa
disponibilidad, sin esa pasibilidad, sin esa receptividad, las realidades psiquicas
simplemente no se manifestarian. Entonces quedariamos confinados a la
psicologia, al saber constituido. La etipistémica designa la posicidn metapsicoldgica
de la que hablaba hace un momento. Ella permite que se realice el encuentro en
segunda persona y se niega a dirigir al otro 0 a su discurso desde el exterior, a
partir de un saber previo. Claro que el analizando no tiene que saber eso
conscientemente y la mayor parte del tiempo su propio discurso espontaneo
pretendera ser un informe, en tercera y/o en primera persona, de lo que le pasa. Le
corresponde al analista suponer que ahi debe escucharse una direccion en
segunda persona y ello solo se dejara escuchar si ese analista evita comprender,



en el sentido de la comprensién espontanea «de yo a yo»®. El dicho popular
pretende que cuando al tonto se le muestra la luna, mira el dedo. Y bien, con todo
el debido respeto a los psicoanalistas, diré que conviene escuchar a la manera del
tonto, sin apresurarse en comprender lo que el dedo o el discurso del analizando
designa en tercera persona, alla, sino buscando entender lo que nos dice y nos
hace a nosotros, entre las cuatro paredes de nuestro consultorio. Es necesario
volver constantemente a esa posicion radical segun la cual la palabra del
analizando no es un vehiculo de informacién, sino un modo de expresion. Lo que se
dice se nos dice a nosotros. Asi, la ética del analista es a la vez una disponibilidad y
una violencia ejercida (con mucha delicadeza, obviamente) sobre el discurso del
otro. jViolencia paraddjica de la pasibilidad!

Se habra comprendido que en esto coincido con varias ideas ya formuladas por
otros autores. Aunque no necesariamente adhiero al conjunto de sus obras, si me
interesa senalar la convergencia entre ellos, convergencia que concierne a los
elementos centrales del trabajo de analisis.

Al mencionar la palabra «ética», uno piensa inmediatamente en Jacques Lacan
(1959-60), que insistid en que el psicoanalisis tiene un fundamento ético. Yo no
puedo dejar de suscribir esa afirmacion, incuso si la ética de la que habla Lacan no
es la que yo defiendo aqui. No se trata de «no ceder en su deseo», no se trata de
prescripciones éticas que podrian surgir en el curso del analisis y que el analizando
podria elegir seguir o no. No hablo de una ética del psicoanalisis en el sentido de
que el tratamiento analitico apuntaria a volver al sujeto mas ético o, dicho en
términos mas corrientes, mas moral. A decir verdad, lo que el analizando hace a
partir de lo que el analisis puede ensefarle sobre si mismo no nos concierne, no
figura entre nuestros objetivos. La ética a la que me refiero aqui es la ética del
analista en tanto analista en una sesién dada. No es asumir una posicion
moralizante para con su paciente ni tampoco una posicion moral como persona en
el mundo, sino la posicion que adopta para poder ser analista; es la ética como
necesaria para que haya analisis. Es lo que intento decir cuando afirmo que el
psicoanalisis es una etipistémica. Solo accedemos a los fendmenos que competen
a nuestra disciplina gracias a esa disposicidén a la vez ética y epistémica, es decir
relativa al conocimiento. El conocimiento, entonces posible, de ciertos hechos que
pasaran inadvertidos si nuestra escucha en primera/tercera persona no adopta la
forma de una escucha en segunda persona, es decir, si ho cambiamos la
comprehension por el entendimiento. De hecho, los procesos y hechos psiquicos
que nos interesan parecen insignificantes cuando se examinan en tercera persona.
Pensemos en el suefio, en el lapsus y en los otros «deshechos» psicolégicos que

5 Aqui se reconocera algo que evoca el «Esquema L» de Lacan (1954-55, p. 134), en
particular el eje a-a’.
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llamaron la atencién de Freud. Recordemos cuan dificil, si no imposible, resulta
reproducir en nuestros informes lo que ocurrié en el curso de una «buena» sesion;
hasta qué punto los sucesos que consideramos sublimes en el momento en que se
producen en el marco del analisis, aparecen ridiculos y se disuelven rapidamente
en el aire cuando intentamos hablarle de ellos a un tercero.

La ética de la que hablo supone ser receptivo a esas marcas infimas por las cuales
se reconocen los momentos propiamente analiticos. Esos momentos, como
sabemos, json relativamente raros! No soy tan ingenuo como para creer que lo que
aqui describo es el estado corriente de la situacion analitica. Pero esos «momentos
de gracia» son, en toda su rareza, la sal del analisis.

Ello, yo y «hay» «[il y a]»

Es evidente que esta ética no solo se encuentra en la situacion analitica, pues me
estoy refiriendo a la ética lévinasiana de la responsabilidad por el otro. Lo que tiene
en comun con la ética de Lacan es el propdsito de destituir al yo, de deponerlo
-como dice también Lévinas- en el sentido de la deposicion de un rey. Para Lévinas
(1982), se trata de la manera mediante la cual es posible salirse del «hay» (p.42); y
aqui debo decir unas palabras sobre este «hay» que, en Lévinas, marca el efecto
del otro, de su presencia inevitable. Notemos el modo impersonal: «hay» no dice
quién o qué, pero se trata de algo cuya existencia me afecta, me perturba, me
altera...Como tuve ocasion de mencionar en otro lugar, los ejemplos empiricos que
a veces -raramente- aporta Lévinas no dejan de evocar lo que, en el vocabulario
freudiano, llamamos escena primitiva: «Una noche, en un cuarto de hotel donde,
tras la mampara, “eso no deja de agitarse”; no se sabe lo que hacen del otro lado»,
dice Lévinas citando a su gran amigo Maurice Blanchot. E inmediatamente afade:
«Algo muy proximo del “hay”» (p. 40).

Pero esto me interesa también por otra razén: esta via nos conduce al pensamiento
psicoanalitico de Jean Laplanche (1987), para quien la escena primitiva es ante
todo una escena de seduccion. Es, inconscientemente, un «dar a ver» que tiene un
efecto seductor para el infans, es decir para todos nosotros en tanto que pasibles,
en tanto que podemos ser afectados por el espectaculo que se nos ofrece. Es un
significante o un mensaje, enigmatico o comprometido, sobrecargado por lo sexual
reprimido del otro. Al infans asi afectado lo reencontramos, por supuesto, en
nuestro divan, y su demanda de analisis encuentra una respuesta de nuestra parte
que le permite volver a sumergirse en el crisol del enigma de ese Otro seductor. La
situacién analitica es seductora. Jean Laplanche muestra que se trata de la
reapertura de la situacion antropolégica fundamental: aquélla donde un infans se ve
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confrontado al mundo adulto, un mundo saturado de mensajes que contienen un
exceso, un sobrante, un sexual que lo afecta, lo perturba y lo empuja a traducir, a
interpretar.

Laplanche piensa que, pese a su actividad de traduccion, el nifio es pasivo. Se trata
de la pasividad de quien no puede sustraerse al mensaje del otro pero que, al
mismo tiempo, no puede controlar sus efectos. El adulto, en cambio, es activo en el
sentido en que aqui la actividad remite al «plus de mensaje» que el universo del
adulto contiene inevitablemente, pues ese adulto esta dotado de un sexual
reprimido (Laplanche (2007) emplea el neologismo sexualt para asegurarse de que
eso sexual infantil reprimido no se confunda con la sexualidad a secas). Por
encontrarse ante la reapertura de esa situacion antropolégica fundamental, el
analizando se expone, en su pasividad analoga a la del infans, a un analista cuyo
enigma lo convierte en un agente activo, provocador de la transferencia (Laplanche,
1991). Es por eso que Laplanche pide que el analista sea guardian de su propio
enigma y que se rehuse a saber en el curso de la sesion, para no reiterar, de forma
actuada, la seduccion, contentandose con dejarle el rol seductor a la situacion
analitica objetiva. El analista se rehusa el saber a si mismo, lo mismo que a su
paciente. No obstante, al hacerlo provoca la transferencia en su doble modalidad:
transferencia en lleno y transferencia en hueco. La transferencia en lleno es la que
repite las peripecias eventuales de la vida del analizando; la transferencia en hueco
es la reapertura de la situacion antropoldgica fundamental, la re-exposicién al
enigma que vehiculiza el mensaje del otro. Por su rehusamiento, el analista es
activo (provoca la transferencia), pero al mismo tiempo ese rehusamiento ofrece al
analizando un hueco donde puede depositar su propio hueco, su propia relacion
con el enigma (Laplanche, 1991).

Por mi parte, planteo que ese rehusamiento activo del analista no podria bastar.
Propongo que la oferta de ese hueco, esa acogida por parte del analista del
«hueco» del analizando -es decir, de su relacion impensada con el enigma que
vehiculiza el mensaje del otro-, no podria resultar exclusivamente de la
determinacion activa del analista de rehusarse a saber y de rehusar el saber.
Pienso que el analista solo puede ofrecer esa acogida si deja que emerja su propia
pasividad fundamental, ésa que describe Lévinas; la que hace que uno se
reconozca necesariamente cautivo, prisionero, rehén del otro. Lévinas habla incluso
de persecucion y la palabra puede parecer muy fuerte, incluso exagerada. Sin
embargo, ¢no es lo que la transferencia pone a veces claramente en evidencia? Y
no es necesario, en todos los casos de transferencia, dejarse tomar, ser cautivos de
esa trasferencia para que algo pase? Frangois Gantheret se expresa en esos
términos, lo mismo que Michel de M'Uzan (1977; 1994) cuando plantea la

6 La palabra sexual no existe en francés. N. de T.
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ocurrencia, en el curso del analisis, de una quimera, de un tercero que adquiere
vida propia, de una extrafia mixtura a la que contribuyen analizando y analista,
concomitante de un sistema de pensamiento paraddjico donde ya no se sabe a
quién pertenecen los pensamientos; finalmente, me parece que Thomas Ogden
(1994) también pretende designar algo semejante con la nocién de «tercero
analitico».

El analisis hacia el que dirijo mi atencidén, entonces, el analisis actual que me
parece seguir vivo, estd hecho de algunos elementos fundamentales, bastante
simples pero sumamente exigentes. En todos los casos se trata de una
combinacion del método y la ética, de una «etipistémica», como 0sé proponer.
Método y ética confundidos que nos alejan a gran velocidad de toda pretension de
un saber cientifico sobre el bien del otro. Lo que si podemos saber concierne a las
leyes del funcionamiento psiquico en general, asi como a las generalidades de la
implementacion de un encuadre analitico y de su mantenimiento. Una vez
establecido el encuadre, el analizando es libre de conformarse a él o de atacarlo.
Nuestra ética no requiere que fetichicemos el encuadre; ante los ataques sufridos,
no se trata de restablecerlo a cualquier precio. El ataque mismo nos habla, nos
asalta y nos obsesiona; y lo que nos hace analistas es nuestra disponibilidad a
admitir estar asi, perseguidos durante un tiempo.

Ante estas palabras seguramente se habra pensado: masoquismo. Pero no se trata
de eso. Uno no busca la obsesién ni la persecucion por el otro, y sobre todo no se
trata de gozar de ello masoquistamente. La obsesion, la persecucién, la captura de
la que habla Lévinas es simplemente una constatacion sobre la condicion humana,
condicion que el encuadre y la etipistémica analiticas son capaces de potenciar
sustancialmente. También se podria afirmar que el masoquismo va exactamente en
direccién opuesta a la disponibilidad de la cual se trata, pues masoquismo significa
goce en el lugar mismo del sufrimiento y, entendido asi, el masoquismo pervierte el
sentido de la responsabilidad; el goce anula la responsabilidad, no solo destituye al
yo sino a la totalidad de la relacion interhumana. De modo que no se trata de gozar
de ese estado sino de sobrevivir a él, en el sentido que le da Winnicott a este
término, es decir el de no ejercer represalias. Sobrevivir gracias al mismo método
que, sin embargo, nos condujo a esa captura: del lado del analista, atencion
igualmente suspendida o, si se prefiere, igualmente distribuida. Pero pienso que
cuando Winnicott (1968) habla de sobrevivir a la destruccién, que conduce al uso
del objeto, se refiere sobre todo a una atencion al otro, a una disposicion a acoger
sus palabras para ayudarlo a descongelar sus pensamientos y reactivar un «pensar
por si mismo». En efecto, ¢ qué dice Winnicott sobre la destruccion del objeto? Dice
que ahi no hay ninguna agresividad, ninguna violencia, precisando, sin embargo,
que en el fantasma el objeto esta siempre en proceso de ser destruido. Qué
entender por ello sino que se trata de la necesaria destruccion creadora, el pensar
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por si mismo por el cual un dia el infans se desprende radicalmente de su posicién
de sumision ante lo que sus padres dicen. Pensar por si mismo es el asesinato que
a muchos, incluso entre los analistas, les resulta dificil dejar que ocurra. Pero es
justo lo que debemos saber tolerar, 0 mas bien permitir, favorecer. He ahi la
acogida y la pasividad ética fundamentales gracias a las cuales, si tenemos suerte,
se abrira una explanada hacia el reconocimiento. Piera Aulagnier (1975) se refiere a
lo mismo cuando habla de la firma del contrato narcisista, del cual el infans primero
solo puede ser co-firmante, pero que algun dia debera firmar él solo. La violencia,
el asesinato, es en parte la eliminacién de la firma parental. Por otro lado, sera
necesaria otra violencia: la que conduce a través del analisis, en sus momentos
fecundos, a la destitucion del yo del analizando y del analista.

A la pregunta: «jcomo la asuncion de su posicion de su sujeto, de unico firmante
de su vida, puede constituir una destitucion del yo?», debe responderse que el yo
es destituido en la medida que, por lo comun, ese yo se construye de manera
reactiva al hay, al efecto del otro. Aqui pido su atencion y su paciencia, pues lo que
acabo de afirmar parece contradecir totalmente la maxima freudiana «Wo Es War
Soll Ich Werden» (Donde estaba Ello, Yo debo advenir) (Freud, 1932).

Hay que examinar la cuestién en toda su complejidad y darse cuenta de que el yo
que debe advenir «ahi donde estaba ello» ya no es el mismo después de esa
conquista. Para retomar una metafora empleada a veces por Freud, es como
cuando un conquistador termina por adoptar en parte las costumbres de la
poblaciéon conquistada. Si una parte del ello deviene accesible al yo es también
porque éste se ha vuelto mas flexible, se ha liberado hasta cierto punto de su
posicion reactiva por relacion al «ello». Desde entonces, el yo opera ahi donde
antes operaba el ello; lo que significa, por un lado, que los automatismos del ello
han sido por lo menos atenuados, pero también que el yo puede permitirse una
mayor fluidez, al estar menos orientado a la defensa de sus fronteras con el «ello».
Un ello que, por mi parte, considero como la version interna del «hay» lévinasiano.
Asi, cuando Lévinas propone que para liberarse del «hay» es necesario deponer al
yo, debemos ver ahi una operacion que disminuye el umbral entre esos dos
dominios. Dicho de otro modo, el yo solo debe deponerse en razén de su posicion
reactiva, reaccionaria frente al ello. Por lo tanto, no se trata de abolir
unilateralmente al yo, asi como no podriamos pretender despachar al ello o al
«hay». Se trata de modificar los términos de su acuerdo, de su politica fronteriza,
para hablar como los diplomaticos.

Asi, nuestras intervenciones deben ser capaces de dejar el mayor espacio posible a
la aparicion de la capacidad de estar solo, la capacidad de usar esa soledad
soberana del analizando por la cual se reconoce la posibilidad, el derecho de no
expresarse. Es por ese reconocimiento que asume verdaderamente la libertad de
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palabra; pues, como observa Lyotard (1993), ¢ de qué vale la libertad de palabra si
no se acompana también del derecho de no manifestar el propio pensamiento, del
derecho de callar? Y aqui llego al punto donde yo mismo me dispongo a hacer uso
de ese derecho.
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