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Para mí es una gran emoción encontrarme en Cerisy en este coloquio de debate-
homenaje al pensamiento y la obra de Jean Laplanche, pues es también a 
Laplanche a quien debo mi primera visita a este lugar histórico. Fue exactamente 
hace 20 años -en 1994- en ocasión de un coloquio consagrado al tema 
«Herméneutique, textes, sciences» al que Laplanche me propuso asistir en su 
compañía. Aquí es donde le escuché pronunciar su conferencia «El psicoanálisis 
como anti-hermenéutica» . Recuerdo haberme estremecido al verle soltar 2

tranquilamente su bomba anti-hermenéutica en medio de un auditorio 
completamente partidario de la causa del adversario, sin dudar al enunciar al final 

 «Interprétation, autrement dit? Enjeux de la question herméneutique en 1

psychanalyse», Christophe Dejours & Felipe Votadoro (dir.) La séduction à l’origine. 
L’œuvre de Jean Laplanche, PUF, 2016. Traducción: Deborah Golergant
 Artículo publicado en su libro Entre seducción e inspiración. El hombre, Amorrortu, 2001. 2
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de su texto: «manos quietas en la cura a la hermenéutica, ¡a nuestra 
hermenéutica!». Creo que su conferencia generó mucha confusión en buena parte 
del auditorio, compuesto por filósofos y literatos, por cuestionar lo que la mayoría 
consideraba evidente: el psicoanálisis es una hermenéutica. Y para mi gran 
tranquilidad, más que pensar en replicar, ¡muchos querían comprender! Era la 
época en que hacía mi investigación doctoral bajo la dirección de Laplanche, 
precisamente sobre la relación entre hermenéutica y psicoanálisis. Confieso que no 
se podía esperar una mejor formación para el combate que se trataba de librar, en 
defensa de la vitalidad de la experiencia  analítica, contra la dulce sirena de la 
hermenéutica. Y hoy  estoy nuevamente aquí; esta vez en un terreno si no fiel, al 
menos más sensible a la posición que sostiene Laplanche sobre el tema. En su 
ausencia, hablar de sus trabajos sobre la cuestión de la hermenéutica  es, para mí, 
una forma de continuar de otro modo el diálogo y el debate con él. 

Tengo otro recuerdo que merece ser contado pues, más allá de su valor afectivo y 
personal, también es significativo por lo que suponen los importantes aportes del 
pensamiento de Laplanche. Quisiera evocar mi encuentro con su obra. Fue en 
París cuando, rondando las librerías durante mi primer año de estudios franceses 
en un día de invierno de 1990,   casualmente me topé con un libro cuyo título me 
despertó gran curiosidad: Vida y muerte en psicoanálisis de Jean Laplanche,  un 
autor casi desconocido para mí. Puedo evaluar la conmoción que produjo en mí 
porque pude seguir sus doscientas páginas pese a mi dominio relativamente 
incierto del francés en aquella época. No se trata de que la lectura de esa obra me 
haya hecho descubrir el psicoanálisis, pues la doctrina freudiana no me era 
desconocida. Más bien diría que me hizo re-descubrirlo a despecho de mis 
conocimientos psicoanalíticos sumarios de entonces, que funcionaban más como 
barrera que como pasaje a la psicología de las profundidades. En ésta última yo no 
veía nada más que una corriente de la psicología, una modalidad de psicoterapia 
entre tantas otras o, peor aún, una visión del mundo, una teoría por lo demás 
bastante reduccionista. Ahora bien, ese libro de Laplanche, encontrado en un paseo 
casual por las librerías, no solo me ofrecía una visión del psicoanálisis más rica, 
compleja y rigurosa, sino también los medios para desmontar, para de-construir el 
sistema de comprensión entonces vigente. En otras palabras, ahí descubrí el 
psicoanálisis actuando en el corazón mismo del estudio crítico de la evolución de la 
teoría freudiana. Leer a Freud no consiste simplemente en volver a la obra 
freudiana para tomar de ella cierta  propuesta teórica  o cierta construcción clínica, 
sino en volver a las fuentes de la invención freudiana siguiendo el propio método 
freudiano, tras la huella de lo que dicta y orienta la evolución del pensamiento del 
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fundador del psicoanálisis. No se trata de exhumar las fuentes -un “primer ilusorio”-, 
sino de rencontrar lo que constituye la fuente y se ve constantemente recubierto: la 
«exigencia del objeto». En efecto, por su rigor analítico, que hace chirriar el 
“sistema” teórico, por su atención obstinada a elementos que el bello orden teórico 
tiende a hacer pasar por detalles sin importancia, el trabajo de pensamiento de 
Laplanche era, para mí, la ilustración misma del trabajo analítico puesto al servicio 
de la obra de Freud. Un trabajo analítico de recuperación de las fuentes de la 
invención freudiana, la lectura del pensamiento de Freud instruida por la 
experiencia del método psicoanalítico. Esa aproximación al movimiento de la teoría 
freudiana como lugar de experiencia analítica -«experiencia en contacto con el 
movimiento del objeto», impulsada por lo que pretende delimitar y entender- es lo 
que Laplanche llama «interpretar [con] Freud», como descubriría más tarde. Así, el 
encuentro con la obra de Laplanche me permitió reconocer en el psicoanálisis una 
oportunidad de apertura y movimiento del trabajo de pensamiento. Todo lo contrario 
de lo que me habían enseñado hasta entonces: un sistema teórico sujetado por el 
peso de su propia masa, un sistema de interpretación.

«Pasión por los fundamentos», «pasión por las fuentes»; así podría formularse lo 
que me parecía constituir la originalidad y la profundidad de su obra y lo que 
siempre consideré la lección fundamental de su enseñanza psicoanalítica: una triple 
interrogación que recae sobre lo originario o, más exactamente, sobre lo que lo 
funda o lo hace advenir : ¿Cuáles son las fuentes de la invención freudiana? ¿Qué 3

es lo que funda la situación analítica y pone en marcha su proceso? ¿Cómo dar 
cuenta de la emergencia o el surgimiento de la sexualidad infantil? Señalar la 
solidaridad de estas tres cuestiones, que atraviesan constantemente toda la obra 
de Laplanche, es destacar la identidad de lo que las anima: la exigencia del trabajo 
de lo infantil, de lo sexual inconsciente. Lo sexual infantil es a la vez el objeto y el 
motor de la experiencia analítica, tanto en práctica como en teoría, en la misma 
medida en que es fuente y objeto - «objeto-fuente»- de la vida pulsional. La teoría 
en psicoanálisis no es un simple discurso sobre el objeto, que ella aprehendería 
desde una posición distante o de experto exterior, sino que, en lo esencial, se 
construye y desarrolla por relación al movimiento que traza su objeto. Así, puede 
constituir un lugar de experiencia analítica de pleno derecho. Esta especificidad del 
movimiento teórico también obedece al hecho de que el investigador alberga en sí 
a un ser humano auto-teorizante, a imagen del niño que forja teorías sexuales 
infantiles para su uso personal. Esta singularidad del enfoque epistemológico del 

 «Lo originario es algo que trasciende el tiempo pero que, a la vez, permanece ligado al 3

tiempo». J. Laplanche, Nuevos fundamentos para el psicoanálisis, Amorrortu, 1989, p. 66.
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psicoanálisis conlleva que, en nuestra disciplina, la práctica, la investigación teórica 
y la vida psíquica se encuentren íntimamente ligadas. En este sentido,  Laplanche 
decía que «toda verdadera teorización es una experiencia que necesariamente 
compromete al investigador». Para reformularlo en términos de transmisión, diría 
que toda verdadera transmisión es una experiencia fundamentalmente encarnada y, 
en ese sentido, generosa. Generosa en tanto portadora de ideas y 
cuestionamientos que nos invitan a pensar, como ocurre con la cuestión de la 
hermenéutica. 

Desde el análisis de los sueños hasta el del discurso y la historia del paciente, 
pasando por la historia de los síntomas, el psicoanálisis recurre a la práctica 
interpretativa. Ahora bien, la interpretación como método, práctica y teoría preexiste 
a la invención freudiana: se trata de la hermenéutica. Como arte de interpretar, 
como disciplina que busca aportar un conjunto de reglas rigurosas a la actividad 
interpretativa, la hermenéutica tiene una tradición secular. Su resorte es lo extraño, 
lo incomprensible que busca volver familiar, inteligible. «La interpretación sería 
imposible si las manifestaciones vitales fueran completamente extrañas, y sería 
superflua si no hubiera nada extraño en ellas. Así, [la hermenéutica] se sitúa entre 
esos dos polos extremos. Es necesaria siempre que exista algo extraño que el arte 
de la comprensión deba asimilar» .4

Esos dos polos parecerían trazar el  campo  donde se mueve y se despliega el 
psicoanálisis. ¿Qué hay más extraño y extranjero que las “formaciones del 
inconsciente”? ¿El psicoanálisis no apunta justamente a volver consciente lo 
inconsciente? Para describir el método analítico, Freud habla a veces de 
“traducción”: « […] así, podemos decir que las interpretaciones del psicoanálisis son 
ante todo la traducción de una modalidad de expresión que nos es extraña en una 
forma de expresión familiar de nuestro pensamiento».

Son varias las voces que, seguras por el desarrollo y la apertura de la hermenéutica 
a lo largo de los dos últimos siglos, defienden la idea de una hermenéutica 
psicoanalítica. Algunos incluso proclaman el «giro hermenéutico»  como una opción 
saludable e indispensable  frente a la crisis que afecta al psicoanálisis  desde que 
su pretensión científica  fue cuestionada por el «juicio epistemológico».

 W. Dilthey, citado por J. Habermas, «L’autoréflexion des sciences morales: la critique 4

historiste du sens», en Connaissance et intérêt, Paris, Gallimard, 1976, p. 199.
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Se supone que el hermeneutic turn  aportaría, retrospectivamente,  respuestas a 5

ciertas críticas radicales dirigidas a la metapsicología freudiana. Salvo error, la 
expresión aparece por primera vez en la obra de H. Thomä y H. Kächele –publicada 
en 1985 y traducida al inglés- para designar ese movimiento iniciado a comienzos 
de la década de 1970 en el curso del debate sobre el estatuto científico del 
psicoanálisis. Según estos autores, la hermenéutica representa una oportunidad de 
renacimiento para el psicoanálisis, confrontado a una crisis teórica desde que su 
aspiración al rango de disciplina científica tuvo que ceder ante el resultado del 
«juicio epistemológico» que tuvo lugar a fines  de la década de 1950 en los países 
anglosajones. Desde entonces, las posiciones hermenéuticas en psicoanálisis se 
caracterizan particularmente por su oposición al enfoque científico del psicoanálisis. 
Lo importante del debate se refiere a la cuestión de saber si el psicoanálisis es una 
ciencia explicativa o una disciplina interpretativa. La hermenéutica es exaltada por 
sus defensores como una solución epistemológica al creciente malestar en torno al 
estatuto científico del psicoanálisis, mientras que es fuertemente criticada por sus 
detractores, que la consideran una puerta abierta a lo arbitrario subjetivo. Cosa 
curiosa: a veces el psicoanálisis encuentra defensores inesperados. A. Grünbaum, 
a quien el psicoanálisis debe una de las más violentas críticas de su fundamento 
científico, no fue menos virulento contra la sirena hermenéutica: para la doctrina 
psicoanalítica, ¡ésta  significaría «el beso de la muerte»!

¿Comprender o explicar? El psicoanálisis - tanto su método como su teoría- se 
encuentra atrapado entre dos fuegos. Pero al interior de la posición hermenéutica 
puede notarse una divergencia. Ciertos autores, como Roy Schafer o Donald 
Spence, rechazan radicalmente toda dimensión explicativa del método freudiano, 
mientras otros, como H. Thomä, H Kachele, J. Habermas y Paul Ricœur, intentan 
conjugar comprensión y explicación, dispuestos a revisar la noción de causalidad 
psíquica por la toma en consideración de la intencionalidad del sujeto. No obstante, 
todos estos autores coinciden en la esencia hermenéutica del psicoanálisis: una 
práctica interpretativa centrada en el sentido. De ahí la reivindicación de un 
lenguaje teórico basado en la intencionalidad del sujeto.

Así, vemos a la metapsicología freudiana presa de un cruce de tiros: especulativa 
para unos, falsamente explicativa para otros. En mi opinión, ese rechazo radical del 
fundamento mismo de la metapsicología comporta una consecuencia capital, que 
intenté mostrar en toda la gran conmoción que representa para el psicoanálisis: se 

 Véase M-K Yi, Herméneutique  et psychanalyse. Si proches… si étrangères, Paris, 5

PUF, coll. «Voix nouvelles en psychanalyse», 2000, p. 90-99.

 5



trata del cuestionamiento del estatuto y de la función de la teoría en psicoanálisis. 
La metapsicología, incriminada por haber abierto una brecha entre teoría y clínica, 
debe ceder el lugar a una «teoría clínica» cercana de lo que se produce en la 
práctica. La profesión de fe de la llamada teoría clínica es aportar a la clínica un 
conjunto de coordenadas, un pattern maker. A mayor necesidad de una teoría 
abstracta y pretendidamente científica, mayor será la necesidad de una teoría para 
explicar la teoría, mayor será la necesidad de una meta-teoría: ¡nos basta con la 
teoría clínica!

Paradójicamente, esta disminución forzada de todo peso metapsicológico  -los 
analistas americanos hablan de una teoría soft- trae consigo o, peor aún, justifica 
una sobrecarga de la práctica analítica por las teorías. La proliferación de teorías 
que se pretenden generales, masivamente presentes en su divergencia en el 
corazón de la clínica, alcanza un grado tal que el psicoanálisis, víctima de su propia 
evolución, parece exponerse a un riesgo de implosión. Ahora se ve bajo la 
amenaza del «conflicto de interpretaciones», para retomar la expresión de Paul 
Ricœur. Tanto así que la unidad de la disciplina analítica es el blanco de una 
interrogación apremiante: «One psychoanalysis or many?».

Algunos trabajos pretenden ver en esta multiplicación de teorías divergentes y 
hasta en conflicto una confirmación de la naturaleza hermenéutica del psicoanálisis: 
si es inevitable que el psicoanálisis genere  una multitud de teorías es porque se 
trata de una hermenéutica. O también, ante la diversidad teórica proliferante, se 
busca el interés de la visión hermenéutica en su virtud antidogmática, en el hecho 
de que en la construcción teórica el pensamiento hermenéutico otorgaría una 
importancia particular a los contextos personales y culturales, invitando al diálogo 
entre diferentes corrientes del pensamiento psicoanalítico.

Pero en realidad los debates, muy sumariamente resumidos, presentan una 
diversidad en sus formas de manifestación y en las problemáticas que plantean. 
Una diversidad  que debería identificarse y situarse en la medida en que parece 
articularse, en parte, con las diferencias en la cultura psicoanalítica. Durante mi 
conferencia sobre este tema en el coloquio «Psychanalyse et récit» [«Psicoanálisis 
y relato»], presentada en Besançon en 1998, Julia Kristeva hizo la siguiente 
observación: este debate concierne esencialmente a la historia del psicoanálisis 
americano y deja indiferente a la cultura psicoanalítica francesa -basada en aportes 
freudianos y lacanianos-, cuya sólida tradición la preserva de este tipo de crisis 
epistemológica; a lo sumo podría producirse de manera indirecta. En efecto, a 
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primera vista los hechos parecen apoyar esta idea de la «excepción francesa»: 
observen el uso de la palabra “herméneutique”, tan poco corriente en comparación 
con su proliferación en los psicoanalistas del otro lado del Atlántico. Por supuesto 
que recordamos los trabajos de Paul Ricœur, pero digamos que ahí se trataba de 
un filósofo interesado en la doctrina freudiana con cuestionamientos propios a su 
filosofía y, por lo tanto, exteriores a la práctica analítica. En suma, una peripecia  ya 
muy lejana que habría finalizado gracias al conjunto de las diferentes 
contribuciones realizadas en respuesta a la incursión del filósofo en el campo 
analítico.  Pero nada es menos seguro.

Piénsese por ejemplo en dos textos de Laplanche, uno de los pocos analistas que 
abordan frontal y constantemente la cuestión de la hermenéutica: «Interpretar [con] 
Freud» y «La interpretación entre determinismo y hermenéutica».  Se podría afirmar 
apresuradamente que el primero se inscribe justamente en la polémica suscitada 
por el libro de Ricœur, mientras que el segundo reacciona al debate epistemológico 
reintroducido por la corriente narrativista del psicoanálisis americano. Pero en 
Francia tenemos la discusión apasionada que se produjo en torno a los escritos y a 
la tesis de Serge Viderman en la década de 1970, identificada por Laplanche a 
justo título como una posición «hermenéutica creativa». Es verdad que el debate 
francés no se produjo exactamente en torno a la cuestión de la hermenéutica sino a 
propósito de la pareja construcción/reconstrucción. Pero, dicho esto y viéndolo más 
de cerca, aunque nunca se haya mencionado explícitamente, ahí encontramos el 
eco de lo que está en juego en el «giro hermenéutico»: la oposición entre 
comprender y explicar, entre sentido y causa. Por ejemplo encontramos un 
incremento del aspecto narrativo -del rol  del relato en psicoanálisis-, que se apoya 
en la dimensión lenguajera de la comprensión humana y en el papel crítico de la 
inteligibilidad narrativa en la construcción de la capacidad de auto-comprensión del 
sujeto. La consecuencia de este incremento es que la puesta en sentido, la 
meaning connection, es ubicada en el centro del trabajo analítico como alternativa 
al sueño imposible de reconstruir el pasado objetivo: se ganaría en creatividad lo 
que se pierde en objetividad. La verdad psicoanalítica ya no sería científica sino 
narrativa, semejante a la de un relato bien construido como un todo coherente. El 
psicoanálisis consistiría en construir una historia significativa, un relato inteligible al 
servicio de la auto-comprehensión del sujeto.

Una constatación: tanto en Francia como en el extranjero, los debates en torno a la 
hermenéutica por lo general se focalizan en el terreno epistemológico. La posición 
de Laplanche sigue siendo relativamente singular, sino única, en el sentido de que 
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no pretende superar el debate en curso sino desplazarlo. Entre determinismo y 
hermenéutica: no se trata simplemente de rechazar las dos posiciones antagónicas, 
ni menos aún de buscar una posición conciliatoria y ecléctica; se trata 
esencialmente de buscar una vía de pasaje entre ambas, una tercera vía acorde a 
la naturaleza del método analítico de interpretación. Una tercera vía que no es una 
vía intermedia, en la medida en que para despejarla es necesario salir del debate, 
proceder a una interrogación crítica de los fundamentos de las posiciones 
enfrentadas. Ésa es la intención de la crítica que Laplanche formula a la vez a la 
acepción causalista del determinismo inconsciente y a la interpretación como 
atribución de sentido. Pero es necesario constatar que su posición, aunque parece 
indicar posibles aperturas para que la confrontación se entable de un modo distinto, 
permanece al margen del debate. Ocurre que el debate en torno a la hermenéutica 
parece convulsionado por esta  oposición epistemológica príncipes: ciencia o 
hermenéutica. Las contribuciones originales de Laplanche justamente permiten 
poner en evidencia que el dualismo epistemológico –reconstruir o construir, explicar 
o comprender, causa o sentido- se traduce en un debate distorsionado que deja el 
campo libre a la hermenéutica, pero además permiten revelar los problemas 
disimulados por ese dualismo epistemológico.

Empecemos por una afirmación que puede sorprender. Laplanche y los defensores 
de la hermenéutica psicoanalítica coinciden al menos en un punto: en psicoanálisis, 
el método y la teoría son fundamentalmente solidarios. La posición respecto al 
método determina la posición  respecto a la teoría y viceversa. Pero hay que notar 
una diferencia radical, por no decir abismal: se trata de la respuesta  a la cuestión 
de saber si la prioridad recae sobre el método o sobre la teoría. Para los 
hermeneutas el método está subordinado a la teoría, en el sentido en que esa 
relación inseparable entre teoría y método se explica por lo que  denominan “el 
círculo hermenéutico de la parte y el todo”. Así como no hay comprensión sin pre-
comprensión, así como no hay aprehensión objetiva de la realidad y solo existen 
hechos interpretados, el método interpretativo implica la subjetividad del analista y 
sus preconcepciones teóricas. Por lo tanto, el método se basa en la teoría, de la 
que se espera que aporte un conjunto de elementos significativos y narrativos que 
permitan una puesta en relato coherente e inteligible hacia la cual tiende la 
interpretación. Roy Schafer se pregunta qué hay de  específicamente psicoanalítico 
en el psicoanálisis y responde que el modelo teórico, en la medida en que se trata 
de una “historia de vida” relacionada a la evolución de la vida humana en general. 
De modo que ese modelo le  sirve al psicoanalista como punto de referencia para 
su comprensión del diálogo analítico, es decir, como lo que aporta “códigos 
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interpretativos”. Es comprensible que dos concepciones freudianas de la práctica 
resulten sospechosas de llevar la marca de la posición cientificista. La primera es la 
prioridad otorgada al método; la segunda, la insistencia en la distancia 
indispensable entre método/práctica y teoría. Según la lectura de los hermeneutas, 
tanto la atención igualmente flotante como la exigencia de neutralidad intentan 
responder al ideal del procedimiento científico exento de todo prejuicio teórico, 
creando así el impase relativo al fundamento epistemológico en el que se basa toda 
disciplina interpretativa  que  trate de la historia del sujeto: el impase de la relación 
circular entre teoría y método.

Como vemos, esa prioridad otorgada a la teoría - a la que el método estaría 
subordinado- implica una concepción muy determinada de la función y el estatuto 
de la teoría en psicoanálisis. La teoría es considerada como un sistema que guía la 
lectura, un “conjunto de metáforas” centradas en ciertos temas  o un “metalenguaje” 
que aporta las “estructuras narrativas directrices” del relato de vida en el diálogo 
analítico. En cuanto a las fuentes de esas construcciones teóricas, no es necesario 
evocar la alerta roja del reino de lo arbitrario subjetivo. El examen incluso muestra 
que se asigna a las teorías una función aceptablemente codificada, si no normativa.  
Porque,  sin dejar de valorar la creatividad de una construcción subjetiva, los 
hermeneutas analíticos se preocupan por otorgar a su práctica interpretativa una 
cierta objetividad o, al menos, una intersubjetividad: se apela a una suerte de 
“comunidad del sentido”  que supuestamente determinaría la  comprensión intra- e 
intersubjetiva y, por consiguiente, sostendría la práctica de puesta en sentido que 
caracterizaría al psicoanálisis. Así, los hermeneutas no dejan de apoyarse en  
descubrimientos freudianos como el simbolismo, los grandes complejos y los 
escenarios fantasmáticos llamados originarios. De esos datos y descubrimientos de 
la experiencia analítica retienen especialmente la proximidad con producciones del 
pensamiento mito-simbólico, forjado en el campo cultural, y son esas producciones 
las que consideran dignas de ser elevadas al rango de teorías y extrapolables a la 
cura. De ahí la impresión de una intención normativa de la interpretación basada en 
esas teorías utilizadas como mitos estructurantes: los hermeneutas  se defienden 
de pensar que esa interpretación mito-simbólica se propone como definitiva, pero 
dan a entender, por la lógica de su propia argumentación, que al menos se impone 
como vía fundamental.

Pero la cuestión más espinosa planteada por la intrusión masiva de las teorías en la 
cura no atañe en primer lugar a la ética sino al método. Esa es precisamente la 
cuestión que olvidan o ignoran  los defensores de la hermenéutica, que tienden a 
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ahogar el resplandor de la invención freudiana en la oposición entre explicar y 
comprender. La forma en que los hermeneutas abordan la cuestión de la 
neutralidad analítica es instructiva. Es curioso que se empeñen en considerarla 
únicamente como la huella de la actitud objetivante. Por supuesto que el modelo 
fisicalista del receptor telefónico pasivo o la metáfora de la pantalla blanca abogan 
en favor de esa lectura. Pero basta con examinar el argumento de Freud  para 
evaluar su falsedad. Su propuesta de captar el inconsciente del analizando con su 
propio inconsciente apunta sobre todo a evitar la trampa de una comprensión 
interpretante centrada en las articulaciones manifiestas del discurso racional: 
«Simplemente quiero decir –responde a Binswanger- que debemos liberarnos de la 
intensificación consciente de ciertas expectativas para así crear en nosotros el 
mismo estado que el  exigido al analizando» . La exigencia de rehusarse a 6

cualquier formación de expectativas o pre-disposición mental no se impone en 
nombre del ideal de objetivación científica, sino al mismo título que la exigencia 
hecha al paciente de relajar la censura consciente, es decir, en beneficio del 
objetivo del trabajo analítico, que es la desligazón, la descomposición. Freud insiste 
en ello hasta el punto de desaconsejar cualquier elaboración científica de un caso 
mientras dure el tratamiento: «…el éxito […] se asegura mejor cuando uno procede 
como al azar, se deja sorprender por sus virajes, abordándolos cada vez con 
ingenuidad y sin premisas» . La neutralidad sirve fundamentalmente al objetivo 7

analítico, no al interés científico, aunque éste último pueda ser una de sus 
consecuencias.

Los debates en torno a la hermenéutica que se desarrollan en el terreno 
epistemológico terminan por revelar el desconocimiento o el olvido del método 
freudiano, de lo que tiene de específico como trabajo de desligazón, de 
descomposición.  Pero un olvido puede esconder otro: ésa es la cuestión planteada 
por la posición de Laplanche a propósito del problema de la hermenéutica. En 
efecto, la cuestión de la alteridad, radicalizada por el descubrimiento del 
inconsciente freudiano e inseparable de la invención del método analítico, se 
encuentra fuera de la controversia. Fundadora de la situación analítica, la alteridad 
es también constitutiva del psiquismo humano, volcado incesantemente a un 
trabajo de puesta en sentido. Esa dialéctica entre la «otra cosa en nosotros» y la 
«causa del sentido» es justamente la que se encuentra olvidada, si no deformada, 
por el movimiento hermenéutico bajo pretexto del dualismo epistemológico. Lo que 

 Sigmund Freud/Ludwig Binswanger, Correspondance (1908-1938), Paris. Calmann-Lévy, 6

1995, carta 148F.
 S. Freud «Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico» (1912), O.C. v. XII 7

Buenos Aires, Amorrortu, p. 151.

 10



le falta a la oposición simple entre explicación y comprensión es nada menos que el 
descubrimiento freudiano, fundador incluso del método analítico: el inconsciente 
sexual dinámico que actúa tanto en la psique como en la cura.

La obra de Laplanche –la teoría de la seducción generalizada y el modelo 
traductivo- no solo permite esclarecer esas zonas oscuras del debate sino también, 
sobre todo, volver a desplegar la confrontación entre psicoanálisis y hermenéutica. 
Recuerdo los dos puntos esenciales e íntimamente ligados que nutren su reflexión. 
Por un lado, el carácter indisociable de la relación entre objeto, método y teoría, 
pero en un sentido muy distinto del que proponen los hermeneutas: tanto el método 
como la teoría están imantados por el objeto que buscan describir y conocer, y solo 
pueden identificarlo y aproximarse a él sometiéndose al movimiento del 
inconsciente. Por otro lado, más que una solución, la hermenéutica es una 
tentación defensiva inseparable del descubrimiento del inconsciente  y de la 
invención del método freudiano, de modo que la cuestión de la hermenéutica 
implica inseparablemente un doble movimiento de recuperación de la situación 
originaria de todo ser humano y de la vitalidad del psicoanálisis naciente.

Así, Laplanche muestra lo que marca un cierto retorno a la hermenéutica en el 
pensamiento del propio padre fundador del psicoanálisis. Ese retorno toma 
principalmente dos vías. La primera es trazada por la creciente importancia 
otorgada al pensamiento mito-simbólico, que incluye el simbolismo, los sueños 
llamados típicos y los grandes complejos; esta restructuración teórica se traduce, 
concomitantemente, en el lugar creciente otorgado a la  llamada interpretación 
simbólica,  en detrimento del método asociativo-disociativo. La segunda, más 
disimulada y aparentemente menos ligada a la hermenéutica, se perfila a través de 
una buena parte del pensamiento freudiano que lleva a borrar o a atenuar la 
alteridad radical del inconsciente: la concepción endógena del inconsciente basada 
en los fantasmas originarios supuestamente transmitidos filogenéticamente, o 
considerados como esquemas estructurales. Laplanche muestra el vínculo entre, 
por un lado, esas reestructuraciones conjuntas de la teoría y el método en el 
pensamiento freudiano y, por otro, el abandono de la teoría de la seducción. Porque 
no se puede ceder respecto a la práctica y  la teoría sin ceder respecto a la cosa. 
Por mi parte, ahora quisiera volver sobre dos consecuencias importantes de la 
hermeneutización del psicoanálisis.
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La talking cure como «story telling cure» y la relación de comprehensión


Un punto de debate que evidencia el olvido del método merece una atención 
particular: el idealismo lingüístico esgrimido por la posición narrativista, que se 
apoya ampliamente en la fórmula consagrada de la talking cure. Es innegable que 
la regla de decirlo todo sin omitir nada intenta desplegar toda la eficacia de la 
palabra, crucial en el proceso de simbolización. No hacer nada más que decirlo 
todo: la regla fundamental del análisis intenta liberar a la palabra de todo lo que 
obstaculiza su  pleno despliegue, y el análisis espera las virtudes esclarecedoras y 
emancipadoras  de esa palabra plenamente liberada. Se espera, como decía el 
niño en la oscuridad, que haya más luz cuando alguien habla. Pero esta libertad de 
la palabra que se busca con un objetivo terapéutico, ¿significaría, como pretenden 
los hermeneutas, la confianza en el poder creador del lenguaje en beneficio de la 
historización? ¿Estaría simplemente dictada por la idea de una subordinación de 
los fenómenos psíquicos, incluidos los inconscientes, al lenguaje, que determinaría 
su expresión o su representación y hasta su existencia, en el sentido de que no 
existe experiencia que no esté mediatizada, expresada y, dicho brevemente, creada 
por el lenguaje?

Estas cuestiones imponen un examen del lugar contradictorio del lenguaje en el 
proceso analítico, de la relación tensa, paradójica o conflictual -es decir, dinámica- 
entre lenguaje e inconsciente. La palabra que el psicoanálisis busca volver tan 
dinámica como el proceso inconsciente podría encontrar una ilustración en la 
imagen del jinete del domingo mencionado por Freud. A la pregunta: “¿A dónde 
vas?”, responde: “No lo sé. Pregúntale a mi caballo”.  Evidentemente resulta  una 
meta imposible de alcanzar. No se trata solo de que, en su  realidad, la palabra no 
puede gozar de la libertad que se le otorga; la imposibilidad se inscribe en la 
prescripción analítica misma: se espera que la palabra se deshaga de cualquier 
cadena, evidentemente las que obstaculizan su movilidad pero también las que 
contribuyen a conectar y regular sus movimientos. Desagradables, ridículas, 
desprovistas de interés, irrelevantes… esos pensamientos y juicios que el analista 
invita al paciente a no tomar en consideración obedecen a la lógica del proceso 
secundario, que regula la propia actividad del habla. Ahora bien, hablar libremente 
es des-ligar la lengua hasta romper las conexiones que constituyen el habla y el 
pensamiento. La invitación a la libre asociación empuja a la palabra a liberarse de 
sí misma, de lo que la sostiene, hasta convertirse en algo distinto. La apuesta 
analítica es que, liberada de su lastre habitual, la palabra permita que surja otra 
realidad, otra atadura a la que está sometida: aquélla del proceso primario, del 
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deseo inconsciente. Libertad obligada, en cierto modo. El análisis incita a que la 
palabra se vuelva complaciente (entgegenkommend) respecto al proceso 
inconsciente, como el cuerpo viene al encuentro del deseo en el síntoma histérico. 
En la angustia excitante del riesgo de lograrlo por completo.

Estas consideraciones tienden a señalar la articulación esencial entre palabra y 
transferencia. Es imposible que la exigencia analítica se realice plenamente pues 
lleva en su principio mismo la fuente de movimientos inconciliables, conflictuales. 
Lo paradójico es que la dinámica del proceso analítico se vincula a esa 
imposibilidad. Al menos es lo que la regla fundamental espera provocar: que 
mediante la invitación seductora a decirlo todo, la palabra se abra a lo desconocido 
que surge  sin previo aviso; que sacudida por esa puesta a prueba de su voluntad 
de significación, se movilice, se ponga en movimiento; que excedida por lo que 
libera, impulsada por lo que la desborda, dirigida al destinatario indeterminado, la 
palabra fluya en función de lo que ocurre. Como señala J.B. Pontalis, en 
psicoanálisis el lenguaje está desligado de toda función, hasta el punto que ya no 
se sabe lo que significa hablar: «Está transportado fuera de sí, es transferencia» .8

La palabra como transporte, como transferencia, como “puente verbal” según la 
expresión freudiana: así, en análisis el lenguaje sirve para pasar incesantemente a 
otra cosa que sí mismo. Por lo tanto, decirlo todo no apunta a restituir la plenitud de 
la palabra en su función de expresión. Lo que se busca no es que las palabras 
“expresen”,  ni que el pasado infantil se refleje en el espejo de las palabras 
liberadas de obstáculos comunicacionales, sino que el inconsciente sexual se 
apropie incidentalmente  de lo que viene al pensamiento y, más fundamentalmente, 
que se apropie de la palabra misma para convertirla en el resorte, en el motor del 
movimiento y  la apertura.

La conveniente acotación sobre la función de transporte de la palabra en análisis 
apunta a contrabalancear el acento que los hermeneutas ponen exclusivamente en 
la función de simbolización del lenguaje, dispuestos a hacer de la talking cure una 
story telling cure. El levantamiento de la represión, en tanto meta analítica, puede 
entenderse como una mejor integración en la vida psíquica de los elementos 
excluidos y atrapados en un funcionamiento en circuito cerrado; como una 
construcción, una reagrupación de elementos psíquicos más vasta, más abierta, 
más flexible. Una simbolización menos rígida, menos repetitiva o apremiante, que 

 J.B. Pontalis, «La saison de la psychanalyse», in Ce temps qui ne passe pas, Paris, 8

Gallimard, 1997, p. 28.
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permita a la actividad psíquica una mayor libertad de movimiento y una mayor 
orientación a la apertura significante. Esta meta implica la toma en consideración de 
dos datos de la experiencia analítica que están esencialmente ligados. Por un lado, 
el doble cierre del psiquismo: el del inconsciente –la otra cosa en nosotros no es 
comunicación sino empuje de coacción (Zwang)- y el del sistema narcisista, es 
decir, el yo y sus construcciones. Y, por otro lado, la relación dialéctica entre lo 
reprimido inconsciente –el motor inmóvil-  y el camino del yo al sentido, a la “bella 
totalidad” significante. Dicho de otro modo, una mejor construcción psíquica solo 
puede alcanzarse al precio del trabajo de de-construcción que es precisamente el 
análisis. Una mejor ligazón no puede lograrse sin un trabajo de des-ligazón, que 
utiliza el antagonismo dialéctico entre esos dos sistemas psíquicos: el “cuerpo 
extraño interno” y el trabajo de puesta en sentido. Lo que los hermeneutas 
desconocen o esconden bajo el debate-pantalla en torno a la oposición entre 
construcción y reconstrucción, o entre comprensión y explicación, es esta dinámica 
psíquica en lo que tiene de fundadora y también de problemática para el proceso 
analítico.

Es necesario constatar que el olvido del método está dictado por otro olvido: el de 
la singularidad de su objeto -la alteridad del inconsciente- cuya valencia traumática 
el psicoanálisis intenta moderar poniéndola al servicio de una reorientación del 
proceso de simbolización  rígido y repetitivo. Lejos de indicar un simple 
malentendido técnico, este olvido equivale a la represión de lo sustancial de la 
invención freudiana. Para convencerse de ello basta con observar dos efectos 
importantes de la hermeneutización. Uno concierne a la reintroducción masiva de 
teorías en forma de esquemas narrativos, que inevitablemente trae consigo la 
reducción del psicoanálisis a un conjunto de códigos de interpretación. Al pretender 
fundarse en una comprensión compartida del sentido de los fenómenos psíquicos, 
la hermenéutica en psicoanálisis implica la apelación a lo que puede llamarse una 
«comunidad de sentido» extrapolada del campo cultural. Así como la 
metapsicología es radicalmente rechazada so pretexto de su naturaleza inútilmente 
abstracta, toda teoría coronada con la bendición del campo mito-simbólico se 
impone en el corazón de la cura a título de pre-comprensión directriz e 
infranqueable, a título de «signos mediadores». Cogerse de lo que pasa por ser el 
denominador común del proceso de comprensión y de la práctica interpretativa 
exime al enfoque hermenéutico de responder una cuestión que, sin embargo, es 
esencial: ¿a qué  se intenta otorgar sentido a través de esos «signos mediadores»? 
En el fondo, más que  eludida, la cuestión se ve diluida –reprimida- en la oposición 
realidad histórica/ sentido subjetivo, como si el objeto del proceso de simbolización 
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pudiera reducirse a lo acontencial bruto o a lo imaginario puramente subjetivo. 
Ahora bien, lo que resulta cuestionable de esta intrusión de teorías en la cura 
analítica es constatar que se trata de una posición que se ajusta al propio 
movimiento de represión. En el momento en que se introducen las teorías, el 
inconsciente ya no puede surgir, así como las «construcciones» simbolizantes –a 
imagen de las teorías sexuales infantiles forjadas como respuesta a enigmas 
sexuales- apuntan siempre a tapar la brecha del retorno de lo reprimido, dándole 
forma y sentido. Es en ese sentido que conviene entender la insistencia freudiana 
en la necesaria distancia entre método/práctica y teoría. La prioridad otorgada al 
método responde a la exigencia de desligazón, y no a requisitos científicos. 

La segunda consecuencia del giro hermenéutico atañe a lo que caracteriza a la 
relación analítica: la asimetría instituida y favorecida por el uso des-concertante de 
la palabra y por la escucha de-centrada y desligante de la comprensión, a la vez tan 
solicitada. Se espera que esta singular situación  de comunicación interhumana 
actúe como una provocación de la reactivación de la dinámica intrapsíquica en el 
paciente. Pondré un ejemplo, cuya fuente es extra-muros, de esta lucha viva.  La 
historia ocurre en Alger, en la época del Frente popular. Quienes se manifestaban 
no siempre comprendían bien el sentido de sus manifestaciones. Los iletrados, a 
quienes se había dado la consigna de gritar: «Les Soviets partout» [«Los Soviets en 
todas partes»], gritaban: «Des souliers pour tous» [«Zapatos para todos»]. Así 
como el oído militante, que debe su fuerza movilizadora del movimiento a su 
capacidad de prestar atención a cómo comprende, uno de los signos de la vitalidad 
indispensable del mejor enemigo del análisis es la manera en que el yo integra las 
llamadas reglas fundamentales. Mediante la exigencia de decirlo todo se espera 
que surja lo desconocido, de preferencia inadvertidamente. De ahí las diversas 
formas en que la exigencia analítica es (mal) entendida. Se podría hacer desfilar a 
las diferentes percepciones de esta exigencia en un inventario a la Prévert: 
inconveniente: «desnúdate», policial: «túmbate», religiosa: «Mea culpa», judicial: 
«decir la verdad y sólo la verdad», bélica: « ¡ríndete!», lógica:« ¡qué absurda 
demanda!», reivindicativa hasta la megalomanía: «tomar la palabra como se toma 
el poder», melancólica: «suelta las amarras y naufraga» y hasta abiertamente 
persecutoria: «hurgar en tus tripas».

Esta polisemia de la recepción de la prescripción analítica no solo muestra la 
dificultad del paciente para captar su sentido y admitir su principio sino que, sobre 
todo, es reveladora de la polimorfia del deseo así movilizado, indicando al mismo 
tiempo los recursos con los que cuenta el yo para responder a la fuerza de 
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conmoción de esa invitación efractante: tan pronto como es seducido, traduce. Es 
posible que la propia expresión consagrada de talking cure  (que goza de una 
posteridad negada a otra expresión que también debemos a Anna O, chimney 
sweeping) lleve la marca de esta dinámica (traumatismo moderado/ renovación de 
la atribución de sentido): ante la propuesta que se le hace de dejar hablar a sus 
recuerdos y fantasmas, la joven histérica solo puede entregarse a ella 
tranquilizando a los dos protagonistas reunidos en esa escena analítica avant la 
lettre. Puede abrir la puerta de su «teatro privado» y dejar ver sus escenas íntimas; 
después de todo, lo que hacen ¿no es solo hablar? Se sabe cuál fue el resultado de 
esa ilusión de la palabra inocentemente exploradora: fecundadora y comadrona de 
un fantasma de embarazo que, puesto en acto en la relación con quien estaba 
persuadido de no hacer más que escuchar/mirar, terminó por provocar una IVT 
(interrupción voluntaria de la talking cure). El poder fundador de la regla 
fundamental reside en esa posibilidad conjunta de provocar lo sexual infantil 
inconsciente hasta la reviviscencia alucinatoria y de movilizar,  en el aquí y ahora, 
sus diferentes modos de tratamiento, entre ellos sus «estrategias narrativas».

Así, la extraña libertad de la palabra en psicoanálisis es fuente de una inquietante 
extrañeza (das Unheimliche) encarnada en, o al menos en resonancia con, la 
alteridad interna de la psique. Se trata, en suma, de una asimetría que apunta a la 
desligazón, que se pone al servicio del análisis. Es precisamente lo que oculta el 
enfoque hermenéutico al reducir la relación analítica al vínculo intersubjetivo 
fundado en la construcción conjunta de sentido. En ese caso el analista no es tanto 
el otro, el extraño que in-quieta y de-construye, sino otro sí-mismo que aclara y 
comprende. Entonces el encuentro analítico estaría llamado a producirse bajo el 
amparo de la alianza antes que bajo el signo de la asimetría. Un diálogo entre dos 
personas que ha dejado de lado la cuestión del otro, de la dirección transferencial. 
En el fondo se trataría de una cura sin transferencia, limitada a aportar el sentido 
necesario para la fundación convincente de una historia en detrimento de la 
apuesta fundadora del psicoanálisis, aquélla del malentendido fundamental.

Para concluir, plantearé dos cuestiones que tal vez no constituyen más que una: la 
primera trata de la necesaria distinción de niveles de la teorización, tal como 
Laplanche la puso en evidencia, y la segunda, de los modos de transmisión de los 
«pensamientos mito-simbólicos». Según el modelo traductivo que propone 
Laplanche, los «mensajes comprometidos»  del mundo adulto provocan en el 
pequeño un movimiento que tiende a aportar sentido y respuesta: los primeros «a 
traducir». El niño intenta ordenar el flujo de esos significantes excitantes y 
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traumáticos mediante el «lenguaje»  que tiene a su disposición. Ese intento de 
traducción originaria instaura el proceso auto-teorizante: desemboca en ideologías, 
en «teorías» constitutivas del yo; sin embargo, al mismo tiempo deja 
necesariamente residuos no traducidos  que forman el núcleo del inconsciente. 
Esos restos de «significantes a»,  convertidos así en «significantes designificados» 
o, para retomar el término freudiano, en «representaciones-cosas», actúan como el 
verdadero motor inmóvil del proceso traductivo. Pero el mundo adulto no es 
solamente agente de transmisión de mensajes traumáticos sino también fuente de 
lo esencial de los modos de ligazón, comenzando por lo que sostiene la 
construcción de bases narcisistas: la investidura libidinal parental que permite la 
constitución del yo a su imagen como una totalidad o Gestalt. Así, apoyándose en  
modos de ligazón aportados por el mundo cultural y en códigos más o menos 
elementales, el niño intenta ligar la excitación pulsional provocada por esos 
significantes implantados por el adulto . Laplanche sitúa a los grandes complejos 9

del lado de esos intentos de traducción, especialmente al complejo de Edipo y las 
«teorías sexuales infantiles», cuya poderosa presencia en la vida psíquica ha 
podido ser explicitada por el psicoanálisis. Pero me pregunto si al insistir en la 
función «teorizante» y traductiva de esas construcciones no corremos el riesgo de 
pasar por alto su lado «sexual». Porque lo que ese calificativo designa no es solo 
aquello sobre lo que tratan esas teorías sino también lo que las transporta, el 
movimiento pulsional; las «teorías sexuales infantiles» son de naturaleza anfibia: a 
la vez una puesta en forma y una satisfacción pulsional que pasa inadvertida. De 
modo que se trata de un compromiso, aun cuando cada una de las partes de esas 
dos exigencias es variable y puede prevalecer una sobre la otra. Sin embargo, en la 
cura es difícil que la resistencia opuesta  por un «mito individual»  al trabajo de 
desligazón se reduzca simplemente a la defensa del yo. Sobre todo porque en 
ciertos casos, en función de sus modalidades de transmisión vía la relación adulto-
niño, tal o cual «teoría» se muestra cargada de una excitación pulsional 
particularmente fuerte, como ocurre con el complejo de castración, cuya parte 
«angustia» puede llegar a exceder a la parte «teoría».

A la inversa, también podemos preguntarnos si la teoría psicoanalítica -en el 
sentido de un modelo distinto al de los pensamientos mito-simbólicos y susceptible 
de situar a las «teorías sexuales infantiles» dando cuenta de su función- está 
totalmente exenta de un uso indebido y contrario a la meta analítica. Por ejemplo, 

 J. Laplanche, «La psychanalyse: histoire ou archéologie?», in La révolution copernicienne 9

inachevée, Paris, Aubier, 1992, p. 203 ; J. Laplanche, «La psychanalyse: mythes et théorie», 
in Entre séduction et inspiration: l’homme, Paris, PUF, coll. «Quadrige», 1999, p. 263-292
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¿a qué ecos procedentes del diván o del sillón podría volverme sorda la «teoría de 
la seducción generalizada», tan apreciada y fundamental en mi práctica de 
analista? Sobre todo porque si considero al pensamiento de Laplanche como un 
pensamiento vivo, es decir, siempre susceptible de continuar trabajándose, es 
debido a los necesarios interrogantes que suscita la lectura de su obra y al placer 
que aporta retomarlos.
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