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El hierro y el fuego


«Lo que la medicación no cura, lo cura el hierro. Lo que el hierro no cura, lo cura el 
fuego. Lo que el fuego no cura, debe de ser visto como incurable». Freud concluye 
sus consideraciones sobre el amor de transferencia mediante la alusión a este 
aforismo de Hipócrates . ¡Siempre que la práctica médica reserve junto a los 2

métodos de tratamiento “inofensivos”, un lugar para el hierro y el fuego, el 
psicoanálisis se asegura el porvenir de su derecho de ciudadanía! El artesano de la 
desligazón no deberá temer manipular fuerzas altamente explosivas ni tratar 

 * «Un moi d’enfer : l’enfant impossible», en Mi-Kiung Yi, L’enfant impossible, PUF, 2016. 1

Traducción : Inés María Haya de la Torre.
 Sigmund Freud, «Remarques sur l'amour de transfert» (1914) en complètes, 2

Psychanalyse, vol. XII, op.cit., p.211. [«Puntualizaciones sobre el amor de transferencia», 
OC. V. XII. Buenos Aires, Amorrortu] 
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peligrosas mociones psíquicas más de lo que lo haría el químico prudente y 
escrupuloso.  

«El hierro y el fuego» o la regla y lo sexual. La regla fundamental de la cura 
analítica – asociar libremente, decirlo todo - impone tanto al pensamiento como a la 
palabra un régimen de libertad totalitaria: todo lo que está permitido es obligatorio. 
Libertad obligada de la que sabemos hasta qué punto puede convertirse en las 
delicias y/o el suplicio del neurótico obsesivo. Hablar libremente es desatar la 
lengua hasta perder el hilo: libre de sus amarras e incitada a partir a la deriva, la 
palabra ya no sabe lo que dice; lleva y transporta lo que ignora,  lo que le es 
desconocido, hacia un destino indeterminado; ciega y sin meta, como el empuje de 
lo sexual que interviene en todo. Decirlo todo es, por lo tanto, permitir que surja el 
incidente por excelencia que es lo sexual -como una idea que cae, no sabemos de 
dónde-, hasta dejar que lo sexual se apodere incidentalmente de todo. Encendido 
por la palabra desligada, el fuego de lo sexual infantil inflama los pensamientos y 
las palabras, sacudiendo el orden establecido hasta consumir la barrera entre decir 
y hacer, desencadenando emociones violentas y conexiones peligrosas, poniendo 
en riesgo a veces todo el dispositivo analítico.  

Alarma de incendio, interrupción de la representación, confusión entre el escenario 
y la sala en el caos del sálvese quien pueda: la famosa metáfora freudiana del 
incendio en el teatro ilustra la crisis causada por la irrupción de lo sexual bajo su 
forma pasional, masiva y actuada, conocida como “amor de transferencia”. El 
inconveniente es que induce a creer que el fuego surge del exterior, como un 
accidente, cuando la regla misma contribuye a su desencadenamiento. La regla, 
excitante y provocadora, es al mismo tiempo fundador, como la “vara enrojecida por 
el fuego” del fantasma del “hombre de las ratas”. Es, por tanto, la propia pieza la 
que enciende el fuego , aun cuando la “fidelidad indeseada” no es la forma más 3

frecuente de manifestación de lo sexual infantil provocado.  

Regla a la vez fundadora y agitadora, método asociativo y disociativo, así como lo 
sexual es a la vez fuente y remedio del mal, objeto y motor del tratamiento analítico. 
En el fondo, si el método analítico desencadena y mantiene el fuego sexual es 
poniéndose en contacto con el movimiento de su objeto, sometiéndose al 
movimiento de lo que busca entender: descomponer y disolver, como vía de acceso 
real al imperio de la desligazón. Cuando, en el paroxismo de su confusión entre 
puesta en palabra y puesta en acto, entre relatar y realizar, el Hombre de las ratas 
ruega a Freud que no le exija contar los detalles del suplicio de las ratas, éste le 
responde: la regla es la regla, no tengo más derecho que usted a incumplirla. Que 
intente tranquilizar a su paciente añadiendo que él no es el capitán cruel no cambia 

 Jacques André, «La règle», en L´Imprévu en séance. Paris, Gallimard, 2004, p. 145.3
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nada respecto de la fuerza excitante y causante de efracción de lo que impone y 
exige.  Las palabras freudianas al estilo de “no es mi madre” (¡por lo tanto es su 
madre!), no hacen más que reconocer la intimidad entre estas dos exigencias, la de 
“decirlo todo” y la de la irrupción pulsional; imperativas y traumáticas tanto la una 
como la otra.  

¿Cómo sostener la figura del analista como artesano de la desligazón, como 
guardián del fuego sexual? Freud  recuerda que la tarea impone al analista un 4

combate que debe llevarse a cabo en varios frentes: al exterior del análisis, contra 
los adversarios siempre tentados a rebatir la importancia de las pulsiones sexuales; 
al interior del análisis, contra sus pacientes divididos entre el rechazo y la sobre-
estimación de la vida sexual, capaces de emplear las disposiciones pasionales 
liberadas como un medio de resistencia hasta colocar al analista en un callejón sin 
salida; y, para terminar (o para comenzar), dentro de sí mismo, contra las fuerzas 
que intentan hacerlo salir de la posición analítica. Lo que Freud pone aquí como 
condiciones necesarias para el trabajo analítico “no edulcorado” dibuja el contorno 
de los límites constitutivos del espacio analítico. Los límites externo e interno del 
análisis y la disposición interna del analista (rechazo a responder, neutralidad). 
Proceso y espacio analíticos son creados, fundados, por los mismos gestos: el 
movimiento del proceso analítico delimita el espacio del análisis e, inversamente, el 
trabajo de desligazón solo puede empezar con la condición de asegurarse una 
capacidad de contención, de ser “encuadrado”, así como el sueño solo puede 
producirse enlazado al dormir. 

El modelo metapsicológico del espacio analítico lleva la impronta del yo durmiente 
al servicio del sueño. Para dormir no basta con tener los ojos cerrados, con cerrar 
la puerta a los ruidos del exterior y cortar el acceso a las reacciones motrices. Hace 
falta que nuestro “yo oficial” se retire discretamente de su función de vigilante 
organizador y que el mundo interno oscuro, susceptible de ser despertado, no sea 
demasiado perturbador. Durante el sueño, el yo se retira del espacio psíquico o, 
más precisamente, se mantiene “al margen” . Al concentrar todos sus deseos 5

narcisistas en un único deseo de dormir, al trasladar todas sus investiduras a los 
límites de su envoltura, el yo permite el advenimiento de “la otra escena”, la escena 
del sueño, en el corazón del espacio liberado. El yo durmiente se entrega a la 
escena onírica en la medida en que la bordea, como el encuadre a sus límites. 
Mientras haya un yo seguro de sus límites, el sueño se produce y el dormir 
continúa. Mientras el sueño se desarrolle, su escenario –el yo- puede no verse. 

 Sigmund Freud, «Remarques sur l’amour de transfert» (1914) en complètes, 4

Psychanalyse, vol. XII, op.cit., p.211. [«Puntualizaciones sobre el amor de transferencia», 
OC. V. XII. Buenos Aires, Amorrortu]
 Véase Jean Laplanche, La cubeta. Trascendencia de la transferencia. Problemáticas V, 5

Buenos Aires, Amorrortu, p. 
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En el fondo, el yo durmiente es un yo dotado de una cierta movilidad. Según la 
necesidad de sus intereses es capaz de desplazar sus investiduras, al punto de 
replegarse en un punto neurálgico o de dilatarse hasta sus límites. El despliegue 
energético, móvil y flexible, de sus investiduras evidencia/indica la existencia de un 
yo como forma investida de un reservorio libidinal relativamente estable, un lugar 
psíquico constituido, un continente interno. Freud decía que el yo no era solamente 
un ser de superficie sino la proyección de una superficie. El yo como cuerpo, como 
cuerpo interno, el “yo-cuerpo” se sabe metáfora. En la medida en que el espacio 
analítico puede construirse a su imagen, la invitación a “soltar amarras” no se 
confunde con la orden de naufragar. El análisis puede ponerse en movimiento, a 
hierro y fuego [tout fer et tout feu] , mientras la envoltura del análisis no se vuelva 6

ella misma una cuestión “ardiente”.  

Encuadre y contra-transferencia


Salomé, de diez años, me fue descrita como una niña frecuentemente desbordada 
por un estado de sobre-excitación que obstaculizaba la integración y el aprendizaje 
escolar, y que a los tres años fue víctima de tocamientos sexuales cometidos por un 
pariente cercano. En nuestro primer encuentro descubro a una chiquilla 
sorprendentemente tranquila, acompañada por su educadora. Me sigue al 
consultorio sin manifestar inquietud. Pero en cuanto la puerta se cierra tras 
nosotras, se arroja sobre mí y me arrincona contra la pared con una fuerza 
insospechada para una niña de su edad. Clavando su mirada feroz en mis ojos 
sorprendidos y frotando su bajo vientre contra el mío, me dice de sopetón: «No 
tengas miedo, relájate, verás que todo va a estar bien…». Estupefacta y asustada 
al mismo tiempo, busco devolverle la impresión de que me inflige algo que ella ha 
sufrido antaño. Pero más que mis palabras – de las que después me percataría 
que, al margen de su sentido eventualmente percibido, su realidad sonora misma le 
era insoportable -, lo que Salomé nota con rabia son mis manos firmemente 
apoyadas en sus brazos para sujetarla. Me da patadas mientras grita: «Suéltame, 
no te me acerques, yo no soy una puta». Cuando finalmente sale del consultorio no 
sé si es para escaparse o para encerrarme, así de confusa está mi mente: ¿Qué 
ocurrió? O más bien, ¿qué es lo que no ocurrió? 

El reconocimiento de la fuente identificatoria de las palabras de Salomé parece 
aportar un sentimiento de restablecimiento del orden. ¿No son acaso las palabras 
terribles salidas de la boca de su agresor? Pero inmediatamente surge otra 

 [En francés existe la expresión «Tout feu et tout flamme», que puede traducirse por: «con 6

entusiasmo». N. de T.]
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pregunta: ¿No es también lo que podría haberle sugerido a mi paciente niña para 
acogerla y situar nuestro encuentro? Incluso podría haber agravado mi situación 
añadiendo: nada de lo que pase entre nosotras saldrá de esta habitación. Así se 
habría realizado la colusión fantasmática entre su agresor y la analista que yo 
esperaba ser para ella. ¿Cómo puede el analista arriesgar los gestos inaugurales 
del movimiento analítico cuando se ve confrontado a un  impase tal que, llevando al 
extremo la confusión de lenguas, desde el inicio lo descalifica, o más bien lo sobre-
califica? Aunque solo fuera el gesto que consiste en cerrar la puerta para que el 
análisis pueda tener lugar, en el doble sentido de la expresión: topos y proceso. La 
cuestión del lugar analítico resulta eminentemente pulsional frente a la psique 
desprotegida, “sin domicilio fijo”.  

El análisis de Raquel también se asemeja a la lucha por el “derecho de 
alojamiento”. Para ella la expresión “casa de la infancia” es un pleonasmo, algo 
desconocido. Si Raquel dice haber sido privada de infancia no es porque siendo 
niña le faltaran sueños o ensoñaciones, sino porque no podía dormir. Vigilia 
atribuida [assignée] a la locura materna, como se diría de alguien con arresto 
domiciliario [“asigné à residencie]. Raquel es una niña despierta de forma precoz y 
perpetua. Permanentemente “en alerta, convierte el análisis en el eco de su 
desesperación, tumultuosa o silenciosa, de no poder adormecer sus sentidos, 
siempre en estado de sitio. ¿En dónde encontrar una fortaleza para la noche 
profunda?  La pregunta se apodera de mí tanto como de Raquel. Es cierto que a 
veces me daban ganas de dejarlo, pero al mismo tiempo se imponía una intuición, 
muy bien resumida en estas palabras del poeta: «Es terrorífico caer en las manos 
del Dios viviente, pero más terrorífico aún es caer de sus brazos» . Así encontraría 7

el sueño Raquel, aterrorizada por la idea de “quedarse allí”. Cuando el sentimiento 
de vacío la encierra entre cuatro paredes sin horizonte, la idea del suicidio se dibuja 
en ella como una ventana; en trampantojo, por así decir. Nada se lo impide, puede 
atravesarla. A lo largo de una de esas sesiones apagadas o más bien tensas, 
extensas como una noche en vela, en la que me parece necesario incluso respirar 
con cuidado, como si cualquier pequeño gesto fuera demasiado, un pensamiento 
me embarga: hablarle con palabras que suenen precisas, las palabras justas, las 
palabras de los niños. 

“Ataque contra el encuadre”, por un lado; “juicio el encuadre” , por otro. Uno 8

designa una de las principales dificultades del psicoanálisis frente a los pacientes 
límites; el otro, un intento de orden y hasta una tentación de respuesta 
regularmente provocada por esas dificultades. Como indica la abundancia de 

 Los versos de David H. Lawrence, citados en J.B. Pontalis, «Sur la douleur (psychique)», 7

in Entre le rêve et la douleur, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1977, p. 268.
 Raymond Cahn, «Le procés du cadre ou la passion de Ferenczi», en Revue française de 8

psychanalyse, 1983, nº 47, p. 1107-1133.
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literatura analítica relativa a este tema, la historia del encuentro (¿?) entre el 
psicoanálisis y los estados límite ya es muy larga. Sin embargo, recomienza cada 
vez que el psicoanálisis se pregunta por aquello que lo constituye: su objeto, su 
motor, su espacio, sus condiciones o sus límites. Por cierto, ¿podríamos situar su 
inicio con exactitud? ¿Alrededor de la década de 1950, cuando el problema límite 
se impone en el debate analítico con todas sus letras? Pero sabemos que la cosa 
comenzó mucho tiempo antes. Evoquemos entonces el diario de Ferenczi (1932), 
especialista en casos difíciles, testimonio clínico cuyos cuestionamientos resuenan 
algunos años más tarde en un texto freudiano: «Análisis terminable e interminable». 
Encontramos las premisas de estas dos referencias en el giro de 1920: el 
descubrimiento del masoquismo primario como problema económico, pura y 
mortalmente como un “más allá del principio de placer” al que el propio yo se 
encuentra sometido. El enigma se remonta así, en los años 1910 -1914, a la 
introducción del narcisismo, al descubrimiento del origen libidinal del yo y de sus 
“incertidumbres”, hasta las fuentes constitutivas del espacio interno. Por lo tanto, se 
trata de una historia de los orígenes.  

“Narcisismo de vida, narcisismo de muerte”: solo por su referencia al dualismo 
pulsional de la segunda tópica freudiana, la fórmula consagrada de André Green  9

expresa la constatación impuesta por la clínica de los estados límite: el narcisismo 
se apodera del campo pulsional en toda su amplitud y el yo se instala en el centro 
del análisis, con todas sus incertidumbres y sus heridas. El yo reorganiza, o más 
bien desorganiza, la escena analítica a su imagen; mal establecido y menoscabado. 
Como recuerda Pontalis , uno de los grandes méritos de Ferenczi es mostrar que 10

los límites del análisis no se encuentran en la periferia sino en el centro. Al partir de 
un centro pobremente asegurado es obligatorio reconsiderar la experiencia 
analítica, pues aquí encontramos que de entrada se tambalean todos los hitos 
formales y contractuales del dispositivo: el número y la duración de las sesiones, su 
regularidad y fijeza, el pago, la organización del espacio y de los sitios, etc. Sin la 
seguridad del soporte espacio-temporal y material del dispositivo, la escucha 
analítica pierde una buena parte de lo que constituye su rol estructuralmente 
continente. De ahí la importancia de la disposición interna del analista para el 
mantenimiento constante del encuadre analítico. Más que nunca, la presencia del 
analista está llamada a ser paciencia y permanencia. Tarea compleja que lleva a 
Fédida a hablar del “psicoanálisis complicado”. 

Las particularidades paradójicas que caracterizan los movimientos transferenciales 
de los pacientes límites vuelven aún más compleja la situación. La transferencia 

 André Green, Narcissime de vie, narcisissme de mort, Paris, Minuit, 1983. 9

 Jean-Bertrand Pontalis, «Bornes ou confins», in Nouvelle revue de psychanalsyse, Paris, 10

Gallimard, 1974, nº 9; reeditado en Entre le rêve et la douleur, op.cit. p. 201-215.
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límite solicita de forma paradójica la presencia del analista. Ésta es unas veces 
reivindicada en su materialidad bruta como punto de asidero de una psique que de 
otra manera se encuentra bajo amenaza de desmoronamiento y, otras veces, es 
vivida como un elemento disruptivo intolerable que hay que destruir. El analista es 
confusamente el único hilo que mantiene en suspenso la caída que ya se precipita 
al abismo sin fondo, un “menos que nada” indiferente, un “cuerpo extraño” tóxico a 
consumir sin moderación. Este control transferencial al modo de “todo o nada”, 
inseparablemente unido a la inmovilidad psíquica del paciente, mantiene a raya el 
juego de presencia/ausencia constitutivo de la capacidad de recepción del analista. 
La escucha analítica sobre el fondo del silencio implica un modo de estar presente, 
una extraña conjugación de constancia y ausencia, de solicitud y neutralidad; una 
presencia que permite dar cuerpo y forma a lo ausente, a lo desconocido, actualizar 
los fragmentos de recuerdos, animar a las figuras que creíamos congeladas. En 
una palabra, presencia indeterminada y siempre otra, al servicio de los transportes, 
las transferencias, los movimientos.  

Esto supone, tanto en el analista como en el paciente, la capacidad de utilizar la 
ausencia, de desafiar la presencia, de jugar a la ausencia. Es decir que la 
experiencia de la ausencia constituye el fondo y el horizonte de la práctica del 
análisis. Él (ella) está / ausente: ¿cómo salir indemne de la paradoja impensable de 
estar sobre el fondo del no-estar?  Esta paradoja, esta brecha inherente a la 11

presencia misma – no hay presencia plena- puede transformarse en un terreno 
para el juego, un espacio lúdico, como el niño del juego del carretel que transforma 
el dolor de la pérdida en placer de desafiar la ausencia. Una paciente evoca su 
deseo de que luego de su desaparición podamos pensar en ella como en un sueño, 
cuyo recuerdo sería persistente por borroso. Expresado a quien no ve (bien), el 
ensueño le parece maliciosamente placentero. Desaparecer, ¿un juego de niños? 
Como el juego de las escondidas: borrarse mentalmente mirándose en el espejo 
como para utilizar el reflejo de un lugar lejano que nublaba los ojos-espejo 
maternos, o el velo de las lágrimas que los cubrían. Aún hace falta tener la 
seguridad de que uno va a encontrarse en ese espejo. Como dice Winnicott, si para 
el niño es un placer esconderse, es una catástrofe no ser encontrado. Al no ver 
(se), la ausencia equivale a “desaparecer sin dejar rastro”. Si amenaza una 
catástrofe de ese estilo, el analista se encuentra frente a una demanda paradójica 
muy señalada por Fédida: directamente interpelado en su persona, el analista debe 
asegurarse de instaurar la situación analítica y de recrearla constantemente a partir 
de sí mismo . 12

  

 Ver Jacques André, L'imprévu en séance, op.cit., p. 99.11

 Pierre Fédida, «Sur le rapport mère/enfant dans le contre-transfert», en Crise et contre-12

transfert, Paris, PUF, p. 145-147.
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A partir de sí mismo… Vienen a mi mente las palabras de Pontalis. Un “encuadre 
desgastado” siempre puede contar con su asistente. El analista solo puede contar 
con su propio yo, o más bien con su propio-otro. Ese yo que deja de ser yo, ese otro 

que no está identificado» . Pero cuando el yo del analista sufre, por asalto o por 13

erosión, la acción transferencial desintegradora que ataca su actividad de pensar, 
es decir su sentimiento de identidad estable, él también se busca, a veces para 
descubrirse y a menudo para construirse. En esos momentos difíciles, la 
contratransferencia está llamada a convertirse en el objeto analítico por excelencia. 
Siempre que mantenga su naturaleza compuesta de dos caras que, por cierto, 
nunca podrían llegar a separarse: la parte de la pregunta y la parte de la respuesta 
(auto) teorizante que ella moviliza, a la vez que se mantiene hasta cierto punto 
oscura. Indudablemente, la contratransferencia solo puede usarse como apertura y 
ocupar el lugar de lo que se analiza al precio de esta paradoja.  
   
La contratransferencia se opone a cualquier categorización porque implica la “parte 
oscura” de la psique del analista. Sin embargo, ha experimentado una extensión 
conceptual criticable hasta incluir todas las disposiciones subjetivas y singulares del 
analista, más o menos inducidas por el paciente. Más problemático aún es que, de 
reacción-pregunta, tiende a convertirse en respuesta, incluso en una repuesta 
técnica y teórica . Sea que esta tendencia tome o no la forma caricaturesca del 14

juego combinado de la transferencia y la contratransferencia, de todos modos 
plantea el problema de lo que Fédida llama la “profesionalización de la 
contratransferencia”: la referencia sistemática a la contratransferencia se vuelve un 
instrumento profesional y viene a constituir la base misma de la técnica analítica, la 
pieza central de la elaboración teórica y práctica.  

Pero el interés principal de las críticas desarrolladas por Fédida sobre el tema es la 
concepción de la contratransferencia subyacente a dicha instrumentalización, que 
ésta a su vez contribuye a corroborar: la contratransferencia concebida como 
subjetividad reflejante y refractante, sobre la base de una posible reciprocidad entre 
los dos protagonistas de la cura.  De esta concepción especular e intersubjetiva de 
la contratransferencia surge el modelo imaginario dominante en la práctica analítica 
de los estados límites: el de la relación madre-infante. 

En psicoanálisis hablamos mucho de regresión a lo infantil, pero nosotros no nos 
creemos hasta qué punto tenemos razón […]. El paciente sin conocimiento es 

 Jean-Bertrand Pontalis, Fenêtres. Paris, Gallimard, 2000, p.130.13

 Al mismo tiempo que la contra-transferencia otorga una especial importancia a la teoría, la 14

propia teoría se convierte en un asunto contra-transferencial. Prueba notable de ello son 
algunos partidarios de la hermeneutización del psicoanálisis. Véase Mi-Kyung Yi, 
Herméneutique et psychanalyse, si proches… si étrangères, Paris, PUF, Coll. “Voix 
nouvelles en psychanalyse”, 200, p. 153-174. 
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efectivamente, en este trance, como un niño que ya no es sensible al razonamiento 
sino, a lo sumo, a la benevolencia (Freundlichkeit) materna . 15

El pasaje citado pudo haber sido tomado del autor de “la madre suficientemente 
buena”, pero es del autor del “bebé sabio”. Sabemos en qué medida la clínica de 
los estados límite solicita una identificación tanto con el infante, invadido por un 
entorno primario que falla, como con la madre reparadora: ocupar el lugar de 
columna vertebral faltante o hacer el trabajo de brazos que sostienen, reanimar al 
niño sofocado en el huevo o, incluso, hacer nacer al niño tan precozmente herido.  

Percibir la valencia materna en su movimiento contra-transferencial es una cosa; 
mientras mantenga su fuerza interrogativa, nada cuestiona la virtud analítica de la 
identificación materna solicitada. Otra cosa es responder a esa solicitud, extrayendo 
directamente sus consecuencias prácticas y teóricas hasta “jugar a las madres” . 16

Esta forma de contra-transferencia, que podemos calificar como maternal, no deja 
de ser heterogénea: condensa simultáneamente en el analista el deseo de sanar, 
de construir, de teorizar; todos esos deseos que el análisis, seguro de su centro, 
podía creer que mantenía entre paréntesis, en sus fronteras.  Al transformar la 
práctica analítica en holding destinado a reconstruir el espacio de la ilusión 
perturbada o destruida, nos arriesgamos a anular la fuente generadora de la parte 
teorizante de la contratransferencia.  Reducir al analista a una figura materna 
continente, receptiva y metabolizante es olvidar que la figura de esa madre, tentada 
de responder a todas las necesidades del paciente, es ella misma hija de la 
contratransferencia. Una hija de la contratransferencia minada por un influjo 
transferencial que la cuestiona.  

La intensidad de la transferencia límite es la grieta abierta del narcisismo herido: el 
objeto imposible. Cuando el objeto deja ser transportador de elementos migratorios, 
cuando el soporte del transporte acapara e inmoviliza todo el movimiento, cuando la 
transferencia sobre el objeto obstaculiza la transferencia de representaciones, la 
contratransferencia es convocada e interrogada en la propia fuente de la 
experiencia psicoanalítica. No es extraño que, en ese camino de retorno a las 
fuentes, encontremos el pasaje ferencziano.  

 Sandor Ferenczi, “Confusion de langue entre les adultes et l´enfant. Le langage de la 15

tendresse et de la passion” (1932), Œuvres complètes, vol. IV, Paris, Payot, 1982, p. 
128-129. 

 Ver Adams Philips, Nouvelle revue de psychanalyse, Paris, Gallimard, 1992, nº 45; 16

Jacques André, “Borderline transfert”, en Jacques André et al., Transfert et états limites, 
Paris, PUF, coll. “Petite bibliothèque de psychanalyse”, 2002. 
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El Pasaje ferencziano 

Nietzsche decía que la ventaja de una mala memoria es la alegría de aprender las 
cosas siempre por primera vez. La alegría de la primera vez o, para algunos, la 
desesperación de la primera vez que no comienza. Pierre constata (no se trata de 
una queja) que recomienza en cada sesión. Al igual que sus conexiones afectivas, 
las conexiones entre sesiones no se construyen o, en todo caso, se agotan. No 
queda nada, salvo esa constatación siempre presente. Lo intento: «Por lo menos 
eso no se agota». Después de un silencio, dice: «Ah, iba a decirle que usted 
tampoco». Insisto: «¿De hacer la conexión… de nada?». Entonces vuelve un 
recuerdo doloroso de su infancia, el de su padre que no (le) decía nada, que 
parecía bastarse a sí mismo. Le queda la imagen idealizada de la persona que 
habla poco. Y Pierre se da cuenta de que si aceptó hacer un análisis no fue porque 
le pareció la mejor solución, o la menos mala, sino la más familiar y, sobre todo, ¡la 
peor! El análisis como una nada inagotable, una nada interminable.  

Ferenczi dice que el parecido entre la situación analítica y la situación infantil incita 
a la repetición, mientras que el contraste entre ambas favorece el recuerdo. 
Conocemos las tentativas terapéuticas de Ferenczi, animado por el furor sanandi.  
De la “técnica activa” que mezcla requerimientos y frustraciones, a la relajación y la 

neocatarsis, pasando por la técnica del beso, lo que el analista húngaro busca es 
provocar y movilizar, a modo de “tratamiento de shock” o de “agente provocador”, el 
narcisismo estático, inmóvil, que opone una resistencia inevitable al análisis. Para 
Freud, el objetivo del análisis es transformar la miseria neurótica en desgracia 
banal, inevitable en toda existencia. Para Ferenczi, analizar/curar es como dar a luz 
un niño. El “especialista en casos difíciles” se inspira de buen grado en el trabajo 
del ginecólogo-obstetra: compara su técnica activa con los “fórceps”. Ferenczi 
busca instaurar las condiciones de un nacimiento psíquico, tanto por medio de la 
reproducción actuada de los traumas como por la reactivación del estado infantil 
(dejar al paciente comportarse como un niño difícil, desatado, que disfruta de la 
irresponsabilidad y la beatitud.  

Hacer nacer al niño más allá del traumatismo. La fórmula, que tomo prestada de 

Pontalis , tiene el mérito de señalar lo que podría llamarse la “paradoja la de 17

pasión ferencziana por lo originario”. Mejor que nadie, el autor del “bebé sabio” 
saca a la luz la figura del niño consagrado a introyectar el amor pasional y culpable 
del adulto, a sufrir ese “injerto prematuro”, a madurar precozmente como un fruto 

 Jean-Bertrand Pontalis, «Entre le savoir et le fantasme», en Entre le rêve et la douleur”, 17

op.cit., p. 126.
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agusanado por el ataque del pico de un pájaro .  Más que nadie, el “niño terrible” 18

del psicoanálisis está guiado por la búsqueda de un renacimiento psíquico exento 
de todo “trauma del nacimiento”. El proyecto de Ferenczi se basa más en la revisión 
de la relación analítica que en la elasticidad de la técnica. Primero la relación, plena 
de confianza y sinceridad. Luego el método, si es posible utilizado con tacto: se 
trata de instaurar una relación terapéutica desprovista de todo lo que la relación 
entre el adulto y el niño tiene de poder de captación, de hipnosis, de hipocresía, 
miedo y culpabilidad; en resumen, de todo lo que transmite confusión de 
sentimientos y de lenguas.  

La tentativa de “análisis mutuo” es muestra de ese deseo de poder entender el 
lenguaje del niño sin ponerle trabas y, por lo tanto, de la necesidad de hablar su 
lenguaje. En el fondo, el ideal del análisis mutuo sería “un análisis de dos niños” , 19

que Ferenczi describe de la forma siguiente: como resultado del mismo destino, dos 
niños igualmente asustados intercambian su experiencia, se comprenden 
perfectamente y buscan instintivamente calmarse; la conciencia de su destino 
común hace que uno aparezca ante el otro como totalmente inofensivo y esa 
confianza mutua los libera de cualquier miedo paralizante.  El modelo de la relación 
madre / hijo, invocado implícitamente en el “análisis de niños con adultos”, es en el 
fondo otra versión del análisis mutuo. La figura materna en busca del lenguaje 
perfectamente adaptado a la inteligencia del niño es heredera directa del “bebé 
sabio”, la encarnación misma del sueño del wise baby. Uno y otro deben mucho al 
niño que, a falta de algo peor, debió contentarse con la madre idealizada y 
omnisciente, como señala Florence Guignard con humor . Digamos que nadie es 20

perfecto. Los futuros bebés sabios nunca salen de su asombro. 

Narciso roto está en busca de espejo, de ilusión de simetría: es la tentación 
narcisista a la que el analista se ve empujado por la exigencia transferencial de los 
estados límite. Así, cuando la identificación materna del analista responde en eco, 
el niño vuelve a ocupar ambos lados de la escena analítica. Hijo de Narciso, llevado 
por el sueño de borrar, de agotar su fuente infantil, sexual. Comenzando por el 
objeto.  

La transferencia límite se realiza como la negación de aquello que la define: el 
analista ya no es una base útil para el transporte, es más un punto de fijación 
inamovible que el punto de pasaje de un sitio a otro. La transferencia sobre el 

 Voir François Gantheret, «Le nourrissons savants», en Incertitude d´Éros, Paris, 18

Gallimard, 1984. 
 Sándor Ferenczi, Journal clinique (janvier-octobre 1932), Paris, Payot, 1985, p. 106-108. 19

 Florence Guignard, «On demande “mère suffisamment bonne” pour “nourrisson savant”», 20

en Dominique Arnoux, Thierry Bokanowski (dir.), Le Nourrisson savant. Une figure de 
l’infantile, Paris, In Press, 2001.
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objeto se consigue sacrificando totalmente la transferencia de las representaciones, 
como si el vínculo masivo impidiera cualquier actividad de ligazón y desligazón. De 
esa «transferencia paradójica», Jacques André deduce lo que está en juego a nivel 
objetal: exigir del objeto que sea inmutable e irremplazable, que sea el “único 
objeto”, lo que equivale a su eliminación. Es exigir que esté presente de manera 
continua, fuera del alcance de cualquier interferencia del fantasma y de la 
sexualidad infantil . La madre que sabe, el “objeto todo en uno”, cuyo paradójico 21

precio a pagar conocemos: estar radicalmente clivado.  «Oh Hamlet, has partido mi 
corazón en dos», responde la madre a la acusación del hijo. De éste último se 
escapa un grito desde el corazón: « ¡Oh! Rechace la parte mala y viva mucho más 
pura con la otra mitad».  

El “bebé sabio” sueña con un saber asombroso, espantoso: sueña que revela a los 
adultos las verdades más profundas y más escondidas, aquéllas que ellos mismos 
ignoran. Una especie de versión psicoanalítica del “niño divino”. Falta saber qué 
lengua hablaría: ¿la de la ternura o la de la pasión? A menos que él mismo no sepa 
lo que dice. Así, el “bebé sabio” no solo ilustra el fruto sino también la fuente de la 
confusión de lenguas. Lleva y transporta un saber que se ignora. Ferenczi decía 
que el psicoanalista es aquél que practica el análisis con pacientes porque tiene 
restos transferenciales no resueltos en su propio análisis. No basta con introducir la 
mutualidad o con invertir la asimetría para que el analista se reconcilie con su “parte 
de sombra” y para que la situación analítica pueda librarse de ella, ése es el meollo 
de la enseñanza que podemos retener del pasaje ferencziano.  

Objeto imposible, “objeto-fuente”


El analista es como los “restos diurnos permanentes y privilegiados”: esta 
formulación freudiana data de los primeros tiempos del psicoanálisis, cuando se 
descubre la transferencia como falso enlace .  Pero incluso admitiendo que la 22

regresión y el actuar transferenciales participan plenamente de la propia situación 
analítica, la idea permanece intacta, creo yo, respecto al papel del analista en la 
transferencia. El analista se ofrece principalmente como soporte de los escenarios 
fantasmáticos actualizados, como contrabandista del movimiento migratorio de los 
elementos reprimidos liberados. Como resto diurno privilegiado a la vez que 
permanente, el analista puede ser reinvestido por lo sexual infantil despertado por 
la palabra des-ligada, que ha experimentado una regresión. Esta figura del analista 

 Jacques André, «L’unique objet», en Jacques André et al. Les États limites, Pris, PUF, 21

coll. “Petite bibliothèque de psychanalyse”, 1999. 
 Sigmund Freud, “Psychothérapie de l´hystérie”, en Études sur l´hystérie (1895), Paris, 22

PUF, 1956, p. 244-246. 
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se basa en la teoría freudiana de la pulsión que sostiene que el objeto es 
fundamentalmente contingente y variable. Según Freud, no está originalmente 
conectado a la pulsión . Ahí donde predominan la variabilidad del objeto y la 23

capacidad de desplazamiento de lo sexual infantil, la transferencia de objeto y la 
transferencia de representaciones caminan juntas.  

Pero la forma en que la transferencia límite reintroduce la cuestión del objeto para, 
en el fondo, alimentar la ilusión de simetría, obliga a reconsiderar la teoría de la 
pulsión. Como sabemos, la transferencia límite ha dado lugar a toda una teoría 
post-freudiana de la relación de objeto y a la idea de la pulsión como object-
seeking, antes de ser pleasure-seeking. Siendo el momento de concluir, mi 
propósito no es entrar en ese debate, sino considerar esta problemática del objeto 
continuando con mis reflexiones críticas sobre la cuestión de la contratransferencia.  

Por el desafío que implica para la instauración de la situación analítica, el objeto en 
cuestión en la contratransferencia límite incita a reexaminar lo que constituye y 
mantiene la asimetría instauradora de la situación analítica. La cuestión de la 
contratransferencia, impuesta primero por las dificultades técnicas, y abordada en 
términos de reacción inducida por el paciente, exige ser considerada e interrogada 
como lo que se encuentra en la fuente de la transferencia y de la experiencia 
analítica misma. Se trataría de una “contratransferencia originaria” . Por supuesto, 24

no podemos más que suscribir el sentido que Pontalis le otorga: una pre-contra-
transferencia que motiva y nutre la práctica del analista.  

Pero más allá de esta fuente viva y singular de cada analista, la cuestión del objeto 
imposible, tal como se inmoviliza en la figura transferencial límite, ¿no interroga la 
“contra-transferencia originaria” en su dimensión estructural, en su relación esencial 
con la transferencia, en su dimensión fundadora de transferencias? Cuando la 
figura del analista como portador del movimiento cede lugar a la figura estancada 
de objeto de fijación, cuando la transferencia de representaciones se encuentra 
inmovilizada por la transferencia sobre el objeto, ¿no debemos considerar al 
analista-objeto en su dimensión inhibidora o provocadora de transferencias? No 
solo como base del transporte sino como fuente de transferencias. La oferta crea la 
demanda, señala Laplanche  para resaltar la actitud interna del analista, 25

productora de la transferencia. Al señalar la presencia de la “contra-transferencia 
originaria” en la fuente y en el corazón mismo del proyecto analítico, lo que se pone 

 Sigmund Freud, “Pulsions et destins de pulsions” en Œuvres complètes. Psychanalyse, 23

vol. XIII, op.cit., p. 170.
 Jean-Bertrand Pontalis, «À partir du contre-transfert: le mort et le vif entrelacés», en Entre 24

le rêve et la douleur, op. Cit., p. 238.
 Jean Laplanche, «Du transfert: sa provocation par l'analyste», en La Révolution 25

copernicienne inachevée (Travaux 1967-1992), Paris, Aubier, 1992. 
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en evidencia es el poder seductor de la asimetría constitutiva de la situación 
analítica. Y lo que también se convoca es la figura del objeto incitador del cual 
proviene su atracción, el “objeto fuente”  de la pulsión.  26

La confrontación del psicoanálisis con las configuraciones psíquicas límites suscita 
la cuestión de sus fronteras que, durante los debates, se desplaza hacia el corazón 
de la experiencia analítica: de la transferencia límite a la contratransferencia, el hilo 
del objeto lleva a la interrogación sobre la situación analítica, sobre lo que la funda, 
sobre sus fuentes. En ese sentido podemos decir, siguiendo a Fédida, que el 
paciente límite busca hablar con el infans. El psicoanálisis preserva una 
oportunidad de entender eso infantil, al niño imposible, a condición de que no sea el 
niño quien responda.  
	  

	  
.  

 Jean Laplanche, «La pulsión et son objet-source. Son destin dans le transfert», ibid., p. 26

227-242. 
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