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Verdad de un texto: reflexiones sobre lo que conviene esperar de un
informe de nuestra practica!

Dominique Scarfone

Se plantea un serio problema cuando pedimos que un texto sea un informe fiel de
lo que ocurre en una cura analitica A qué podria ser fiel ese texto? ;A lo que se
dijo realmente en la sesion? Incluso en ese caso, suponiendo que se intente (en el
limite, grabando la sesion), no solucionamos nada: lo que se escucha aun tendra
que escucharse analiticamente y traducirse en texto; cuando llegue el momento de
dar cuenta de lo que hemos oido, nuestros lectores podran interrogarse sobre la
exactitud de nuestro informe, sobre las elecciones que realizamos en ese material
que no deja de ser exacto...

1 «Vérité d'un texte : réflexions sur ce qu'il convient d'attendre d'un compte rendu de
notre pratique psychanalytique», en Bulletin de la Société Psychanalytique de Montréal,
vol. 21, n° 3 (2009). Traduccion: Deborah Golergant.
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¢ Se trataria mas bien de dar cuenta fielmente de lo que nuestra escucha suscité en
nosotros, del acceso al material inconsciente que habriamos encontrado en el
curso de las sesiones evocadas por nuestro relato? Aqui también nuestro informe
estara empafnado de olvidos, inexactitudes, desplazamientos, condensaciones,
represiones.

Sin embargo, no podriamos pretender dedicarnos al analisis sin presentar ningun
informe sobre nuestra practica. Ademas, el caso es que los analistas escriben
sobre su practica, y escriben mucho. Pero ya sea que nos basemos en un registro
palabra a palabra -incluso grabando la sesidn- o que solo pretendamos informar de
nuestra propia experiencia, lo cierto es que la fidelidad de un informe clinico no esta
donde se espera.

Entonces, ¢a qué puede ser fiel un texto que surge de lo vivido en el curso de un
analisis? Propongo, y no se trata de una salida ocurrente, que un texto tal debe ser
ante todo fiel a si mismo.

Seria como minimo raro que los analistas se imaginen que a través de un texto, por
mas detallado que sea, puede «verse» el analisis del que se pretende informar. Lo
que tenemos en la mano es un texto, no el analisis. La teoria literaria nos ensefia a
distinguir entre el autor de una novela, aun si esta escrita en primera persona, y su
narrador; o a no confundir a los personajes de la novela con los personajes reales
que éstos parecen «representar». De modo que seriamos lectores muy ingenuos si
confundiésemos al narrador del informe de un analisis con el analista que lo firma, y
a los personajes de la narracién con el analizando y los seres que pueblan su
mundo. Brevemente, si tomaramos el informe por el analisis mismo.

De hecho, todo analista tendria que estar doblemente prevenido contra esa
confusién, habiendo admitido ya -en curso de su propia practica- que el discurso del
analizando debe entenderse como informado/deformado por la realidad psiquica,
con los desplazamientos, condensaciones, transferencias y otros procesos que la
distinguen de la realidad que llamamos material. Por lo tanto, la distincion entre la
representacion y la «cosa» deberia ser conocida. Freud insistié en ella lo suficiente
como para apartarnos de una vez por todas -al menos es lo que cabria esperar- de
la tentacion de considerar el contenido manifiesto como la ultima palabra. Si al leer
el relato de un suefio, por ejemplo, nos aseguramos de recordarnos que se trata del
contenido manifiesto y que nos faltan las asociaciones del sofiante para poder
esperar obtener algo de las ideas latentes, ¢ como podriamos esperar que un texto
que relata una cura sea transparente, que nos deje ver otra cosa que a si mismo?
Las pequenas frases que figuran en las pinturas bien conocidas de Magritte
deberian encontrarse en la primera pagina de los informes de analisis. Algo como:
«La persona de la que hablo en este texto no es el analizando que he tratado», a lo



que podria afadirse: «Por lo demas, yo mismo, el que firma, no soy el analista que
aparece ahi».

Se objetara que, de ser asi, se inicia una deriva infinita de la interpretacién: el
analista deforma el discurso del analizando al registrarlo en su texto; el lector del
texto deforma, a su vez, el texto, y asi sucesivamente... Pero la objecion sera
superada si el lector del informe de una cura acepta, como analista que es,
escuchar el texto mismo, en vez de tratarlo como la «descripcion » (visual,
imaginable) de lo que «verdaderamente» ocurrid. Asi como en el andlisis el objeto
es el propio discurso, y no los referentes externos al encuadre de la sesion, asi
también un texto analitico es verdaderamente todo lo que tenemos, y no su
supuesto referente, incluso si lo que el autor-analista pretende presentarnos es su
referente. En otras palabras, al igual que el analista en sesion, el lector debe
resistirse a la atraccion visual, a la familiaridad que adquieren las palabras del
informe. Debe escuchar mas alla de la coherencia narrativa, que a fin de cuenta es
necesariamente una puesta en escena; no apresurarse a comprender, recordarse a
si mismo que comprension es también aprehension, captura, control, como lo
sefiala Emmanuel Lévinas.

Esta disposicion hacia un informe de analisis se ve facilitada por el hecho de que un
texto no es una persona que nos habla: podemos retomarlo, comenzarlo a la mitad,
fraccionarlo, triturarlo... hasta alcanzar su punto limite de resistencia, ahi donde
habita un «resto». Ese resto es lo que ni el discurso del analizando ni la intencién
consciente del analista pudieron contener, dominar. Es lo que se sale del texto, lo
que lo traiciona de algun modo, dejando ver que es otra cosa que la «forma
correcta» que adopta la escritura, sefialando la presencia del «otro de la
narracion». Es lo que ocurre también con un texto literario, pero en literatura se
aprecia por si mismo el arte de la escritura, la puesta en forma de lo manifiesto. Ello
porque, en los escritores importantes, esa forma consigue, por si misma, dar
acceso a su resto, a su otro. Freud y Winnicott lo repitieron: desde siempre los
artistas, los poetas, se han anticipado a los psicoanalistas.

Dicho esto, no se pretende que los psicoanalistas sean también escritores. Si lo
son, tanto mejor, pero se les perdonara no serlo si de algun modo su texto consigue
vehiculizar el resto en cuestion. Es en ese resto, en ese excedente, donde reposa
la verdad del texto analitico. Una verdad que no es del orden de la representacion;
una verdad que esta hecha de movimiento, de excitacion, de energia si se quiere.
Es lo que no pudo ser traducido en discurso y que migra de un ser a otro hasta dar
con el lector. Cuando un texto consigue transmitirnos un tal resto, yo lo califico
como fiel a si mismo.



«Fiel a si mismo» por no pretender ser el reflejo de una realidad distinta y distante,
por ofrecerse a si mismo como el objeto de la experiencia analitica del lector, por
retomar algo de la experiencia analitica de su autor. Al momento de escribir, el autor
retoma en si y por si mismo el movimiento iniciado por el encuentro analitico;
escribe para responder al exceso de ese encuentro, dejandose trabajar por ese
excedente que es, sin embargo, inagotable. Esto lo sabemos porque el texto nos
alcanza y nos habla, lo que prueba que aun conserva al menos una parte de su
energia inicial. Ese texto incluso puede producir una nueva energia en el lector: hay
neogénesis libidinal, tal como la concibe Laplanche en el volumen de sus
Problematicas sobre la sublimacién. Si la escritura agotara el exceso de excitacién
producido en el curso del encuentro, el autor ya no sentiria la necesidad de
publicar. Si publicamos es porque el texto, por si solo, no logra contenerlo todo.
Por supuesto que un texto no publicado también puede contener una carga de ese
tipo, pero es una carga para el lector que, al toparse con el texto inédito quedara
conmovido, pillado (es nuevamente un caso de neogénesis).

Ocurre algo parecido en el caso de los suenos. Es verdad que los suefios son
realizaciones de deseo... pero si sentimos ganas de contarlos hay que suponer que
es porque no han alcanzado completamente su meta. Alguien (creo que Guillaumin)
habld de «restos nocturnos», expresion que retomo con gusto. Por la direccién que
le impone la situacion analitica, un suefo que no pensabamos contar puede verse
como reanimado, rescatado. Parecia una chatarra psiquica pero ahora navega a
toda vela hacia destinos imprevistos. El analista no sélo escucha; el solo hecho de
su escucha aporta al suefio, rescatado asi del olvido, una nueva energia. Por lo
demas, no sirve de nada preguntarse si esa carga es verdaderamente nueva o si ya
estaba ahi, escondida. El caso es que el Unico suefio que conocemos es aquél
cuyo relato producimos o escuchamos. No es el suefio sofiado. Desde el momento
en que el propio sofiante intenta impedir que su suefo se desvanezca, se ve
obligado ponerlo en relato. Eso es todo lo que finalmente va a quedarle de la
experiencia vivida. «jWords, words, words ! », exclama Hamlet, pero nada ganamos
con lamentarnos : ése es nuestro material principal. Las palabras de ese relato
pueden ser huecas o, por el contrario, hacerse carne. Todo depende de lo que
seamos capaces de «brindarles».

Preguntas:

-¢Quiere decir que hay que renunciar a relatar lo que comunmente llamamos
«material clinico» para hablar tan solo de la experiencia vivida del analista?



-De ninguna manera. Toda forma de escritura es admisible. No se espera del
analista-autor que busque expresamente un efecto. Es posible que, al contrario, en
el caso de un determinado analisis el «resto» en cuestidn pueda surgir con mas
fuerza si el analista-autor se mantiene lo mas cerca posible del material. No se trata
de prescribir una forma de escritura que seria preferible a otra. Se trata de la
manera en que se recibe un informe de andlisis cualquiera que sea su forma, y de
los presupuestos que guian su recepcion.

-¢No caemos, entonces, en el subjetivismo? ¢ El texto no terminara por plegarse al
sentido que quiera brindarle su lector, aunque sea analista?

Justamente no. Si ese lector lee o0, mejor, «escucha» el texto analiticamente, podra
tener en cuenta elementos que en el texto mismo vehiculizaran la «carga»
inconsciente. Lectura o escucha que sin embargo sera sensible al hecho de que,
en ese caso, el lector es quien transfiere sobre el texto, de modo que esa
dimensidn transferencial debe ponerse en la balanza. Ello significa admitir que si el
texto «me» conmueve, lo que despierta en mi me hara hablar ante todo de mi y
que, a su vez, mi discurso se ofrecera a la escucha de un tercero. El subjetivismo
no es automaticamente impugnado, pero un discurso que tenga en cuenta su
dimensién transferencial es mas susceptible de producir una forma que torne
«presentable», al menos provisionalmente, la «carga» que circula. Tenemos asi
nuevamente un proceso potencialmente infinito, pero que esta vez se va
desplegando como la imagen en hueco de lo que yace en la carne de las palabras.
Es para desesperar a los defensores de los «datos concluyentes», pero estara
mucho mas cerca de la experiencia que cualquier informe que se reciba como un
retrato fiel de lo que ocurrido «realmentex2.

-Pero, nuevamente, ;el informe de un analisis no nos habla a fin de cuentas de la
experiencia del analista?

Si y no. Si porque, como hemos visto, es imposible pretender hablar de la
experiencia «objetiva» del analizando. Y no porque, al estar entregado a la
presentacion de ese paciente y no de otro, en la medida en que se compromete
sinceramente en su escritura, el analista que escribe no es exactamente ése que
hubiera sido si escribiera sobre otro analizando. Algo del analizando «informa» la
escritura del analista y ello termina por aportar al texto esa fragancia de verdad que
hara que otros analistas reconozcan algo de su propia experiencia.

2 Por lo demas, nada impide mostrar de manera concluyente que la experiencia analitica
tiene efectos terapéuticos reales y durables. Ciertos estudios recientes comienzan a
demostrarlo. Pero esa demostracién no puede hacerse mediante el informe de un andlisis.



-¢Coémo es que ello demuestra la validez psicoanalitica de lo que es relatado?

No creo que un texto de este tipo pueda alguna vez «demostrar» o «probar» algo.
Como maximo puede mostrar, hacer sentir a quien haya pasado por la experiencia
del analisis que estamos en los parajes del inconsciente y de sus efectos
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Al igual que el relato de un suefio, un texto clinico no es a fin de cuentas un
verdadero informe [compte-rendu]: es mas bien el «producto» [rendu] mismo, como
hablamos del acabado [rendu] en pintura... Es lo que se ofrece a destinacion:
encuentra su destinatario o hasta lo crea a la medida de su necesidad. Llama a su
lector como un cuadro en un museo que consigue resaltar sobre los otros y
atraernos hacia él inexplicablemente. La direccién que asi le aportamos le permite
continuar su vida de obra de arte, vida que se extinguiria si nadie mas lo mirara o
hablara de él con palabras capaces de encender a su vez el deseo de algun otro...
Es a lo largo de esa cadena potencialmente infinita que se situa nuestro trabajo y lo
que podamos escribir de él. Es la transmisién de la levadura, el contagio, el grito
que desde los origenes de la humanidad llega hasta nosotros a través de la
literatura, la filosofia, las artes plasticas, la musica, la danza... todas formas
destinadas a contener, asi como a transmitir, ese grito inagotable.



